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Die Wolfe 


ee Harlander die Treppe hinunterging, überfiel 

ihn jäher Schwindel. 

„Verdammt!“ ſagte er zornig und hielt ſich mit ver⸗ 

krampften Fingern an dem Geländer feſt. 
Schleier wallten vor ſeinen Augen auf und machten 
ii ihn blind. Hilflos ftarrte er in den milchigen Nebel. 
Ungeheure Leere und Einſamkeit waren um ihn. Nur 

im Gehirn dröhnte es, als hallten ſchwere Schritte 
Furch das Schädelgewölbe. 
Verdammte Schweinerei! dachte er voll Grimm und 
mühte ſich, die endlos gleitenden Schleier zu zerreißen, 
die ihn wie Spinngewebe umhüllten. 
Allmählich tagte es wieder Durch buntbemalte Trep⸗ 
penfenſter ſtachen rotglühende Sonnenſtrahlen. Ein 
Meſſeingknauf glitzerte verlockend. Die Nebel riſſen, aber 
in den Lichtkegeln tanzten Myriaden von Fliegen. Die 
hallenden Schritte im Schädelgewölbe entfernten ſich. 
Harlander ſtieg vorſichtig, Schritt für Schritt, die 
Treppe hinab. Er fühlte ſich ſeltſam leicht und ausye- 
leert. Auf dem Treppenabſatz ließ er das ſtützende Ge- 
länder los und verſuchte, frei zu ſtehen. Es gelang 


„Blinder Feuerlärm,“ ſagte er befriedigt, holte eine 
Zigarette hervor und zündete ſie an. 

Eine tiefe Falte hatte ſich zwiſchen ſeinen Augen⸗ 
brauen eingekerbt, als er das Tor öffnete und auf⸗ 
atmend vor das Haus trat. Gierig ſog er die linde 
Frühlingsluft ein und betrachtete mit Entzücken, als 
ſähe er ihn heute zum erſtenmal, den freudigen Glanz 
der breiten Straße. 

Menſchen mit deutlichen Zielen marſchierten, elef- 
triſche Bahnen ſchnurrten, in den Haaren junger Mäd⸗ 
chen wehten Schleifen, Sperlinge lärmten, der Poſt⸗ 
bote unterhielt ſich mit der dicken Portiersfrau, die 
Bäume des Kurfürſtendamms trugen neue Blätter. 

Nur leben mußte man. Leben! Leben! 

Der Chauffeur lüftete die Kappe und grüßte 
„Morgen, Herr Harlander.“ 

„Morgen, Opitz. Schöner Tag heute, Donner⸗ 
wetter!“ 

Der Chauffeur zeigte weiße, feſte Zähne. 

„Haben Sie Benzol gekriegt?“ 

„Jawohl, Herr Harlander. Blauzwirn hat welches 
geſchickt. Aber ſündteuer. Der Liter zwölf fünfzig.“ 

Harlander lachte. „Aber dafür haben wir ſchönes 
Wetter. Menſch, ſehen Sie ſich mal den Himmel an!“ 

Opitz kurbelte den Wagen an. 

„Heut ſollte man aufs Land hinaus fahren, wo 
Kirſchbäume blühen, verſtehen Sie?“ 

„So fahren Sie doch, Herr Harlander.“ 

„Mit Ihnen allein, Opitz? Nee. Da müßt ’n 
junges flottes Mädel mit!“ 
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* „Junge flotte Mächens gibt's genug in Berlin,“ 
meinte der Chauffeur ſachverſtändig. 

2 Harlander ſetzte ſich auf den Führerſitz. Opitz neben 
ihn. Der Sechzigpferdige ging an. 

Harlander, zurückgelehnt, Zigarette im Mundwinkel, 

1 fühlte ſich von ſtrömendem Glücksgefühl überriefelt, 

während Häuſer und Menſchen vorüberglitten und 

kühler werdende Luft entgegenſtürzte. 

„ Langſamer!“ warnte der Chauffeur und gab vor 

der Straßenecke Signale. 

Weiter. Ein alter Herr überquerte zeitungleſend und 

gemächlich den Fahrdamm. Stopp. Harlander ſchimpfte 

wie ein Müllkutſcher. 

Freie Bahn. Dritte Geſchwindigkeit. Die Straße 

bläumte ſich entgegen. 

„ Langſamer!“ 

Eein Bierwagen wich nicht aus. In letzter Sekunde 

5 gab es haarknappe Durchfahrt. 

„Langſamer!“ 

Plötzlich war es Harlander, als verſchöbe ſich die 

8 Straße, ſchlöſſe ft ch irgendwie enger zuſammen, um 585 


5 urs zu halten. Ein Baum lockte. Man mußte gegen 
ihn losfahren. Kein Ausweg. 
Opitz riß das Lenkrad herum, griff über ſeinen Herrn 


5 Harlander, vergewaltigt und 5 wiſchte den 
Schweiß von der Stirn und ſtammelte verlegen: „Ein 
plötzlicher Schwindelanfall.“ 

Opitz machte ein vorwurfsvolles Geſicht. 
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Wieder tanzten Myriaden von Fliegen vor Harlan⸗ 
ders Augen. 

Taſtend ſtieg er aus dem Wagen, blickte angeſtrengt 
zu den Häuſern auf und ſagte ſchroff: „Warten!“ 

Im Zickzackkurs überſchritt er den Fahrdamm, ge⸗ 
demütigt von ſeiner Schwäche, erbittert über ſeine Hilf⸗ 
loſigkeit, voll Haß gegen den Frühlingsglanz, der jetzt 
matt und verſchleiert war. 


Ein Schild: Geheimrat Profeſſor Dr. Gotteswinter. 


Harlander trat ins Haus. Kroch die Treppe hinauf, 
läutete, wurde von einem Diener empfangen, der ihn 
vertraut begrüßte, und in das Wartezimmer geleitet. 

„Dauert es lange?“ 

„Nein, Herr Harlander. Die Dame iſt ſchon eine 
ganze Weile bei Herrn Geheimrat.“ 

Harlander ſetzte ſich in eine Ecke und ließ ſeinen 
trüben Blick angewidert durch das ihm allzu bekannte 
Zimmer laufen Da hingen an den Wänden Venedig, 
opernhaft und mit kitſchigen Gondeln, und das blöd⸗ 
ſinnige Matterhorn, das hochmütig in die Wolken ſtach, 
und die Radierung von Pablo Picaſſo, die ihn zum 
Lachen kitzelte. 

Freilich, die Dame mit Maske von Rops war auch 
da. Harlander ſuchte ihren blaßblauen Blick, der in die 
Ferne entglitt, betrachtete den glühenden Mund, die 
fahlroten Haare, auf denen die ſchwarze Maske wie ein 
Zrauerfalier ruhte, und empfand irre Sehnſucht nach 
der läſſig ſinnenden Frau. Dieſes Weib beſitzen und 
dann ſterben in Teufels Namen! 

Er ſchloß ermüdet die Augen, um das quälende Flir⸗ 
ren zu verſcheuchen. Aus dem Ordinationszimmer drang 
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| die bohe, piepſige Stimme des Geheimrats, be— 
gleitet vom dumpfen Brummen der tiefen Stimme des 
Aſſiſtenten. 

= Als Harlander die 05 wieder de ſchien es 


hier ſaß, worauf er wartete. Holte dann die Zigaretten- 
taſche hervor, bedachte, daß Rauchen im Wartezimmer 
= nicht anging, legte entmutigt die Doſe auf den Tiſch und 


= . : 

Der Aſſiſtent, Doktor Schlee, öffnete die Tür. 
„Darf ich bitten?“ 

Harlander ſchreckte auf und erhob ſich. 

Den Näherkommenden erkannte der kurzſichtige Arzt 


Der alte Geheimrat ging ihnen entgegen. „Guten 
Tag, mein lieber Herr Harlander. Was führt Sie 


5 gel die dem t als Kopf diente, wirkte 
aufreizend. Die ſkeptiſchen Falten des Altmänner⸗ 
ee nundes verurſachten Uebelkeit. 


bbb zu zertrümmern. 

Ei Bitte, nehmen Sie Platz, mein lieber Herr Har— 
l lander.“ 

5 m kehr te den Seſſel um. „Ich kann nicht 
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„Bitte, bitte, ganz wie es Ihnen genehm iſt.“ 

Sie ſaßen ſich gegenüber. Neben dem Geheimrat 
ſtand Doktor Schlee. Sein Bart ſchimmerte blau⸗ 
ſchwarz. Ob der Mann wohl ein Kinn hat, wenn man 
ihm den Bart gewaltſam abraſi erte? dachte Harlander 
zerſtörungsluſtig. 

„Verfügen Sie über mich!“ piepſte Profeſſor Got⸗ 
teswinter. 

Harlander riß ſich von dem blauſchimmernden Bart 
des Aſſiſtenten los, klammerte ſich mit den Blicken an 
dem Elfenbeinſchädel an und ſagte: „Hören Sie zu, 
Herr Geheimrat. Ich möchte mal ganz offen mit Ihnen 
ſprechen, Mann zu Mann. Sie ſollen mir ehrlich und 
ohne Rückhalt ſagen, was mit mir los iſt.“ 

„Mein lieber Herr Harlander, ich habe Ihnen nie⸗ 
mals etwas verheimlicht.“ 

Harlander ballte die Fäuſte, daß die Gelenke krachten. 
„Bitte, hören Sie auf, Herr Geheimrat. Auf die 
Gefahr hin, daß Sie mir die Tür weiſen, muß ich 
Ihnen ſagen, daß ich mich mit Phraſen nicht abſpeiſen 
laſſe.“ 

Der Aſſiſtent öffnete die Lippen. 

„Bitte, ſagen Sie nichts, Herr Doktor. Ich be⸗ 
ſchwöre Sie.“ 

Doktor Schlee klappte den Mund zu. Der Pro- 
feſſor lächelte ſanft. „Sprechen Sie ſich ruhig und 
ohne Hemmung aus, mein lieber Herr Harlander.“ 

„Vor allem: Glauben Sie, Herr Geheimrat, daß 
ich den Tod fürchte?“ 

„Aber natürlich.“ 
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Wie können Sie das behaupten, Herr Geheim- 
. rat! 
. „Alle Menſchen fürchten den Tod, mein lieber Herr 
Harlander. Und die, welche es leugnen, ſind armſelige 
Pioſeure. Das iſt ja das bitterſüße Geheimnis des 
Lebens, daß wir den Tod fürchten. Bitte, ſehen Sie 
mich an: ich bin ein zweiundſiebzigjähriger Mann, der 
nicht unintelligent iſt, aber ich geſtehe es Ihnen ohne 
2 Scham ein, daß ich den Tod fürchte und haſſe.“ 
2 Harlander ſah in die Luft, überlegte, ſchien ſich zu 
E prüfen. „Wenn Sie mich nicht belügen, tun Sie mir 
leid, Herr Geheimrat. Ich bin vom Land. Meine 
Leͤute ſind Bauern geweſen. Ich fürchte den Tod nicht.“ 
„Ausgezeichnet. Sie fürchten den Tod nicht. Wun⸗ 
derſchön. Wir können alſo auf dieſer Baſis weiter⸗ 
diskutieren.“ 
Tobender Haß gegen das glatte Entgegenkommen 
des Profeſſors brauſte durch Harlander. „Den Tod 
fürchte ich nicht, Herr Geheimrat, aber das Verrückt⸗ 
werden. Und über dieſen Punkt verlange ich im Namen 
der Menſchlichkeit volle Wahrheit von Ihnen.“ 
3 „Du lieber Himmel, mit dem Verrücktſein iſt das 
ſo 'ne Sache. Wie wollen Sie heutzutage feſtſtellen, 
bol einer verrückt oder bloß genial iſt?“ Dünnes Lachen 
erſchütterte den hageren Greiſenkörper. 
EF„W„Sie ſollten keine Witze mit mir machen, Herr Ge⸗ 
beiimrat! Mir iſt nicht zum Lachen.“ 
* „Seien Sie nicht hart gegen mich alten Mann, 
mein lieber Herr Harlander. Ich habe fo ſelten Gele⸗ 
genheit, ein wenig zu lachen.“ 


Harlander ſtand auf. Verrecken follte die alte 
Billardkugel! 

„Bitte, behalten Sie Platz, mein lieber Herr Har⸗ 
lander. Ich ſehe, Sie wollen heute keinen Spaß ver- 
ſtehen. Ma ſchön, ſo wollen wir fachſimpeln.“ 

Harlander ſetzte ſich wieder und begann, überſtürzt 
ſein Leid auszuſchütten. „Ich merke mir nichts mehr. 
Kein Erinnerungsvermögen. Ich vergeſſe alles. Heute 
früh hatte ich einen ſcheußlichen Schwindelanfall. Kann 
keinen geraden Kurs halten. Vorhin wäre ich um ein 
Haar mit dem Auto in einen Baum gefahren. In 
meinem Schädel geht ein Kerl mit Doppelſohlen ſpa⸗ 
zieren. Vor den Augen tanzen Fliegen.“ 

„Dies alles ſind arterioſklerotiſche Alterserſcheinun⸗ 
gen, mit denen Sie ſich abfinden müſſen, Herr Har⸗ 
lander,“ erwiderte der Geheimrat und hatte ein eis— 
kaltes Geſicht. „Der kliniſche Befund iſt klar. Wir 
haben trotz ihrer Anamneſe bei der Lumbalpunktion 
kein Krankheitsvirus mehr in Ihrem Körper feſt⸗ 
ſtellen können.“ 

„Sprechen Sie den Herr Geheimrat,“ rief Har⸗ 
lander geouält. „Ich verſtehe kein Wort.“ 

„Entſchuldigen Sie das Quackſalberlatein, Herr 
Harlander. Schlechte Angewohnheit. Alſo, wie geſagt, 
Ihre inneren Organe ſind geſund, Krankheitskeime ſind 
nicht mehr konſtatierbar, wozu ſollen wir Sie aber- 
mals mit einer ſpezifiſchen Kur quälen?“ 

„Na, und die Paralyſe?“ höhnte Harlander. 

„Sprechen Sie deutſch, mein lieber Herr Harlan— 
der,“ antwortete der Profeſſor liſtig und freute ſich 
des Gegenſtoßes. 
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5 „Asten Sie mich wirklich verblöden laſſen, ohne 
nich vorher zu warnen? Halten Sie das für 
menſchlich!“ 
Er ſprang auf und marſchierte mit ſchweren 
c Schritten durch das Zimmer. 
„Nein, meine Herren, das iſt inkorrekt und unan— 
ſtändig. Es iſt Ihre verdammte Pflicht und Schuldig- 
keit, mir zu ſagen: Lieber Freund, machen Sie glatten 
= Tiſch, denn Ihr Verſtand reicht gerade noch für — — 
flür ein halbes Jahr.“ 

„Das kann Ihnen kein Arzt der Welt ſagen, Herr 
Harlander,“ erklärte der Geheimrat und ſpannte die 
Augenbrauen. „Da müſſen Sie ſich an den Herrgott 
perſönlich wenden.“ 

„Jetzt verſtecken Sie ſich wieder mal hinter dem 
Herrgott. Den Dreh kenne ich.“ 

Dioedktor Schlee wendete ſich zu dem Profeſſor: „Ge- 
ſtatten Sie, Herr Geheimrat?“ 

* „Bitte, mit dem größten Vergnügen.“ 

a „Herr Harlander, ich begreife Ihre Erregung voll- 
kommen und möchte mir erlauben, Ihnen einen Rat 
= Er geben. Nehmen Sie ruhig an, daß Sie morgen 
ſterben werden. Machen Sie daher heute noch Ihr 
8 Teſtament und regeln Sie alle Ihre Geſchäfte. 
Sollten Sie wider Erwarten morgen nicht ſterben, io 
es Sie jedenfalls einen fröhlichen Tag gewonnen.“ 
Harlander wurde mit einemmal ganz ruhig. Lächelte 
er vor ſich hin und trat dann nahe an den Aſſiſtenten 
1 ran. „Sehr ſchlau, was Sie da gepredigt haben, 
lieber Doktor Schlee. Höchſt geriſſen, möchte ich ſagen, 
3 wenn das Wort hier nicht zu ordinär wäre. Aber die 


17 


Sache hat 'nen kleinen Haken. Es handelt ſich bei 
mir nicht um das Sterben, ſondern um das Blödſinnig⸗ 
werden. Verſtehen Sie? Heute bin ich nämlich ſelber 
noch helle.“ a 

„Ich fürchte, Sie überſchätzen den Unterſchied 
zwiſchen Tod und Paralyſe, Herr Harlander.“ 

„Wahrſcheinlich, denn ich fürchte nur die Ver⸗ 
blödung, aber nicht den Tod.“ 

„Mein aufrichtiges Kompliment, Herr Harlander,“ 
ſagte der Geheimrat lächelnd. „Für einen angehenden 
Paralytiker ſind Sie geiſtig noch ſehr regſam.“ 

„Herr Doktor Schlee hat mir jedenfalls einen gang⸗ 
baren Weg gezeigt. Ich werde heute kein Teſtament 
machen und meine Geſchäfte nicht regeln, ſondern erſt — 
ſagen wir in einem halben Jahr. Iſt Ihnen die Friſt 
zu lang, Herr Geheimrat?“ 5 

„Ich verſtehe Sie nicht ganz, Herr Harlander.“ 

„Doch, Sie verſtehen mich ausgezeichnet, Herr Ge⸗ 
heimrat. Sie wollen nur Zeit zur Ueberlegung gewin⸗ 
nen. Bitte, überlegen Sie ruhig! Können Sie mir 
verſprechen, freibleibend ſelbſtverſtändlich,“ — er be⸗ 
gann plötzlich jungenhaft zu lachen — „daß ich noch 
ſechs Monate geiſtig geſund bleibe?“ | 

Der Profeſſor zwang ſich zu einem Kichern in den 
höchſten Tönen. „Das Geſchäft mache ich mit Ihnen, 
mein lieber Herr Harlander. Das Geſchäft mache ich 
herzlich gern. Natürlich müſſen Sie in dieſen ſechs 
Monaten vernünftig leben: keine Exzeſſe in venere, 
kein Alkohol, wenig Nikotin, keine Ueberarbeitung.“ 

Harlanders Geſicht verſteinte, als hätte es der 
Finger des Todes berührt. Alſo wirklich nur ſechs 
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Monate? In einem halben Jahr war die Komödie 


aus? 

„Sehen Sie, mein Lieber, jetzt ärgern Sie ſich, 
weil ich Ihnen mit den ſechs Monaten auf den Leim 
gegangen bin. So ſind die Menſchen. Jeder ſtellt ſich 
protzenhaft hin und verlangt Wahrheit. Wenn man 
ihm aber etwas ſagt, was halbwegs nach Wahrheit 
riecht, iſt er gekränkt und beleidigt.“ 

Harlander grinſte qualvoll. „Stimmt nicht, Herr 
Geheimrat. Ich bin kein Waſchlappen. Ich hatte nur 
eben überlegt, daß ſechs Monate eine ganze Menge 
Zeit ſind.“ 

„Stimmt nicht, mein lieber Herr Harlander. Sie 
hatten ſich eben ausgerechnet, daß Sie am zweiten No⸗ 
vember um elf Uhr vierzig blödſinnig ſein werden. Das 
hat man davon, wenn man auf hyppochondriſche Mätz⸗ 
chen eingeht. Und dabei können Sie gut und gern auch 


noch dreißig Jahre in voller geiſtiger Geſundheit 
leben.“ 


Harlander durchſchnitt mit der Hand die Luft. „Die 
Hauptſache iſt das halbe Jahr, das Sie mir noch ga— 


rantieren.“ 


Der Geheimrat, ärgerlich über ſich ſelber, rieb ſeine 
Schläfe. „Die Sajodintabletten nehmen Sie vor⸗ 
läufig weiter, Herr Harlander.“ 


„Was halten Sie von Nervina, Herr Geheimrat?“ 
fragte der Aſſiſtent höflich. 


„Ausgezeichnet, lieber Schlee. Bitte, ſchreiben Sie 
es Herrn Harlander auf. Nervina nehmen Sie ab- 


wechſelnd mit Sajodin. Es wird Ihnen gute Dienſte 
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leiſten gegen den Mann mit Doppelſohlen, der in 


Ihrem Schädel ſpazierengeht.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Geheimrat.“ Er reichte 
dem Greis die Hand, die der Profeflor feftbielt. 

„Das beſte für Sie wäre, wenn Sie Ihre Geſchäfte 
im Stich ließen und für ein paar Monate ins Aus⸗ 
land gingen. Fremde Menſchen und fremde Gegenden 
werden Sie auf andere Gedanken bringen.“ 

Harlander machlie ſich frei. „Das iſt eine gute Idee, 
Herr Geheimrat“ 


„Und wenn Sie im Herbſt wiederkommen, mein 


lieber Herr Harlander, dann lachen wir über die tragiſche 
Unterhaltung von heute.“ 

Harlander ſtand betäubt im Vorzimmer, ließ ſich 
in den Mantel helfen, gab dem türöffnenden Diener 
ein Trinkgeld und empfand ſtechenden Durſt nach 
einer Zigarette. Er griff nach der Doſe, fand ſie 
nicht und erinnerte ſich nach angeſtrengtem Nach— 
denken, daß er ſie auf dem Tiſch im Wartezimmer 
liegengelaſſen hatte. 

Er machte kehrt und ging in das Zimmer zurück, 
um die Doſe zu holen. 

Aus dem Ordinationsraum drang ſpitz die bobe, 
piepſige Stimme des Geheimrats: „Glauben Sie mir, 
ſechs Monate ſind das höchſte der Gefühle.“ 

Harlanders Herz wand ſich wie unter ſtählernem 
Griff. 

„Ich bin nicht Ihrer Meinung, Herr Geheimrat,“ 
brummte die tiefe Stimme des Aſſiſtenten. 

Harlander ſchlich aus dem Zimmer. 
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e enn 


II 


Endymion 


Dar Chauffeur ſah verwundert feinen Herrn aus 
dem Haus treten, ſtehenbleiben und die Zigarettendoſe 
anſtarren, die er in der Hand hielt. 
Als Harlander einige Minuten in dieſer Stellung 
verharrte, ſprang Opitz vom Wagen und ging auf 
ſeinen Herrn zu. „Herr Harlander!“ 
Harlander hob langſam den Blick und ſagte 
freundlich: „Ach Sie ſind es, Opitz! Sie haben wohl 
geglaubt, ich ſei plemplem? Nein, mein Sohn, ich 
habe nur nachgedacht.“ Er lächelte ſchüchtern. „Ich 
= 5 jetzt über vieles nachdenken.“ 
= Dann öffnete er die Doſe, nahm eine Zigarette her⸗ 
3 E aus, ließ ſich vom Chauffeur Feuer geben, machte einen 
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Opitz ging ſchweigend zum Wagen. Harlander folgte 
ihm auf der Stelle und ſegte, als der Diener den 
E Solag öffnete: „Ich will ein bißchen laufen.“ 

% Er überquerte abermals den Fahrdamm und mar- 
= as in der Richtung zur Gedächtniskirche. Er ging 
ſehr ſtraff und aufrecht, wie einer, der haarſcharf ge⸗ 
raden Kurs halten muß. 

Wieder kamen ihm junge Mädchen mit wehenden 
Schleifen im Haar entgegen, aber entſetzt wendete er 
den Blick ab, denn er ſah grinſende Totenſchädel, die 
mit F berlichen Schleifen geſchmückt waren. Geſpen⸗ 
ſterhaft leiſe, ſo ſchien es ihm, glitten Straßenbahn⸗ 
wagen vorüber, dicht gefüllt mit durcheinandergewir⸗ 
been Skeletten. 


Alles, was lebte, war tot. 

Aber die Bäume, zum Beiſpiel, lebten. Sie hatten 
die ſeltſamſten und vielfältigſten Geſichter, die ſpöttiſch 
oder leichtſinnig oder ſorgenvoll waren, je nachdem. 
Auch die gutmütigen Steinfiguren, die die dreiund— 
achtzigtauſend Balkone des Kurfürſtendamms trugen, 
blinzelten mit den Augen und lächelten freundlich. Sah 
dies niemand ſonſt außer ihm? Grauen rieſelte über 
ſeinen Rücken. 

Harlander ſchritt faſt laufend über den Platz und 
ſetzte ſich atemlos in dem leeren Vorgarten des Roma⸗ 
niſchen Kaffeehauſes nieder. Hier war es fein und 
geſichert. Die Holzſchranke ſperrte von der Welt ab. 
Sommerhaft glühte die Sonne. Die Welt war blau. 

Der Kellner. Kognaf? Ja. 

Ein Auto fuhr vor, mit Opitz am Lenkrad. Er 
packte eine Stulle aus und begann zu eſſen. 

Harlander ſah ihm intereſſiert zu und bekam ſelber 
Hunger. Beſtellte zwei kernweiche Eier, die ihm gut 
ſchmeckten. Auch der Kognak war trinkbar. Die 
Zigaretten herrlich. 

Ein kleines Blumenmädel mit laſterhaftem Mund 
bog ſich, die Bruſt an das Gitter gepreßt, zu ihm hin⸗ 
über und bot Veilchen an. Harlander nahm die 
Blumen wie ein Almoſen, roch daran, ſie dufteten 
wahrhaftig nach Veilchen, und gab der Kleinen eine 
Geldnote. 

„Ich kann nich rausgeben,“ ſagte fie und ſchenkte 
ſich mit den Augen. 

„Gehört dir.“ 
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Sie lächelte dankend und wartete neugierig. Dann 
ging ſie, in den mageren Hüften ſich wiegend. 

Sechs Monate waren übrigens tatſächlich eine ganze 
Menge Zeit. Hundertachtzig Tage. In Stunden ließ 
ſich das gar nicht ausrechnen. 

Natürlich, das Leben mußte anders eingeteilt 
werden. Alles, was er bis heute geleiſtet hatte, wurde 
lächerlich und belanglos. Wozu noch alle dieſe Geſchäfte 
und Betriebe? Wofür die ſchlauen Kapitalsverſchleie⸗ 
rungen und die tüchtigen Steuerhinterziehungen? 
Die Erben ſollen zahlen, daß ihnen die Schwarten 

krachen! Es blieb ihnen immer noch Geld genug, über- 
genug, viel zu viel Geld. 

Vorderhand mochten die Unternehmungen laufen, 
wie ſie liefen, dieſe ſtumpfſinnigen Unternehmungen, in 
die er ſeine überſchwellenden Kapitalien hineingeſtopft 
hatte, weil ſie ihn zu erſticken drohten. Der weiteren 
Ueberführung ſeines Geldes ins Ausland hatten Arg⸗ 
wohn gegen Zugriffe der Feinde und Entwertung der 
Mark Grenzen geſetzt. Uebrigens lag genug Geld 
drüben, übergenug, viel zu viel Geld. 

Jetzt weg, raus aus dem Betrieb! Endgültige Ord— 
nung wollte er nach ſeiner Rückkehr machen. 

Wie ſeltſam, lächelte Harlander, daß alle dieſe ihm 


3 ſo fernliegenden Unternehmungen zu blühen und neues 


Geld zu gebären anfingen, ſowie er nur mit einem 


3 Finger daran tippte. Was er berührte, wurde zu Dar- 
llehnskaſſenſcheinen. Dieſe Gabe Gottes mußte man 
wahrſcheinlich mit Gehirnerweichung bezahlen. Ein 


ſchlechtes Geſchäft. Aber die ſechs Monate Reſtgut⸗ 
* haben aus dem ſchlechten Geſchäft wollte er auskoſten, 
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bis zum letzten Glockenſchlag. Die mußte man ſchlürfen 
wie edelſten Wein einer nie mehr wiederkommenden 
Leſe, in kleinen, vorſichtigen Schlucken, um den Duft 
lange auf der Zunge nachzuſchmecken. 

Verlockend und aller Möglichkeiten voll lag vor ihm 
dieſes halbe Jahr, das ſich wie eine pfeilgerade, leicht 
überſehbare Landſtraße ohne Krümmung und Umweg 
hinausſchwang, bis ſie bei einem Kirchhof endete. Aber 
endeten nicht alle Landſtraßen bei Kirchhöfen? Und 
war es vielleicht kein köſtliches Geſchenk, ſechs Monate 
lang in höchſter menſchlicher Freiheit leben zu dürfen, 
ohne Zwang und ohne Lüge? 

Harlander reckte ſich und blickte mit hochmütjger 
Ueberlegenheit auf die Menſchen, die gleich Puppen, 
an tauſend Schnüren gezogen, durcheinanderliefen. 
Dann bezahlte er, ſteckte die Veilchen ins Knopfloch 
und ging zu ſeinem Wagen. 

Der Chauffeur legte die Zeitung weg und öffnete 
den Schlag. Harlander zauderte eine Sekunde, dann 
ſagte er abſchiednehmend: „Sie fahren, Opitz.“ Er 
ſtieg in den Wagen. 

„Wohin, Herr Harlander?“ 

„Hardenbergſtraße.“ 

Das Auto hielt vor einem Haus, das mit dem weit— 
hin rufenden Schild „Endymion-Verla 950 
geſchmückt war. 


Harlander ging langſam die breite, teppichbeſpannte 


Treppe hinan und betrat die ſchöne Diele des Büros, 
das im erſten Stockwerk lag. Ein Boy ſtürzte grüßend 
ihm entgegen. Telephone klingelten. Schreibmaſchinen 


24 


re 


| Man arbeitete heftig. Man arbeitete für 
Herrn Harlander 
Der Junge öffnete die Tür von Harlanders Privat— 
büro und verſchwand. Ein hohes, feſtliches Zimmer, 
von einem Raumkünſtler ausgezeichnet eingerichtet, das 
Harlander ſehr bevorzugte und von wo aus er ſeine 
andern Unternehmungen leitete. 
Die Flügeltür zum Balkon ſtand offen. Der Früh⸗ 
lingswind blähte die Vorhänge. 
Harlander feste ſich an den Schreibtiſch und fah 
gewohnheitsmäßig die Briefe durch. Theateragenten, 
Autoren, Komödiantinnen, Möbelverleihanſtalten, Pa⸗ 
peoierlieferanten, noch ein Autor, — Quatſch! 
Er läutete der Sekretärin. 
Ein junges Mädchen, in weißer Bluſe und blauem 
Rock. „Guten Tag, Herr Harlander.“ 
„„Sind Sie aber heute hübſch, Fräulein Nauert!“ 
Das Mädchen errötete. 
Harlander nahm die Veilchen aus dem Knopfloch 
und überreichte ſie dem Fräulein. „Das kriegen Sie 
zur Belohnung für Ihr Hübſchſein.“ 2 
Sie errötete tiefer. 
„„Bitte, liebes Fräulein, nehmen Sie dieſe Briefe 
mit ſich. Was ſoll ich damit? Der Kram intereſſiert 
mich nicht. Antworten Sie, was Sie wollen.“ 
Fräulein Nauert ſtarrte verſtändnislos. „Ja, 
aller 
V„5„ Die Verlagsſachen können Sie Doktor Büntell 
geben, und wegen der andern Briefe fragen Sie bei 
Herrn Kreebs oder Direktor Zimmerhackl an, falls Sie 
im Zweifel ſind.“ 
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„Jawohl, Herr Harlander.“ Sie raffte die Briefe 
zuſammen und wendete ſich zum Gehen. 

„Das hat aber Zeit, Fräulein Nauert. Heute gehen 
Sie lieber ein bißchen ſpazieren. Es iſt ſo ſchön 
draußen. Ich brauche Sie nicht mehr.“ 

„Vielen Dank, Herr Harlander.“ 

Er blickte dem befangen ſchreitenden Mischen nach, 
bis es die Tür hinter ſich ſchloß, und trat dann auf 
den Balkon. Lehnte an die Brüſtung und ſah zum 
Himmel auf, der im Oſten mit eilig fliehenden weißen 
Wölkchen beſäumt war. Ja, man mußte in die Welt 
hinauslaufen und fremde Geſichter ſehen, — die 
geheimrätliche Billardkugel hatte durchaus recht. 

Eine Turmuhr ſchlug. Zwei Uhr. Harlander er⸗ 
ſchauerte. Wie toll die Zeit verging, wenn ſie einem 
knapp zugemeſſen war! Man mußte rationell wirt⸗ 
ſchaften, ſonſt war man zum Schluß der ſchmählich 
Betrogene. Haſtig verließ er Balkon und Zimmer und 
ging zu Doktor Büntell, dem angeſtellten Leiter des 
Endymion⸗Verlags. 

„Ich kann Ihnen eine angenehme Mitteilung 
machen, Herr Harlander,“ ſagte der Doktor mit 
ſchweizeriſchen Kehllauten. „Die Subſkription auf 
unſere Verlaine⸗Ausgabe iſt überzeichnet worden. Wir 
müſſen die Auflage erhöhen.“ 

„Großartig, lieber Doktor. Ich gratuliere Ihnen,“ 
antwortete Harlander und hatte eine ungeheure Lach⸗ 
luſt zu unterdrücken. 

„Gewiſſermaßen kann der Verlag auf den Erfolg 
ſtolz ſein, den er mit Verlaine erzielt hat.“ 

„Und mit Maroquin.“ 
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„Wieſo Maroquin, Herr Harlander?“ 
„Na, wenn ich das Maroquinleder nicht ’ran- 


geſchafft hätte, wär's doch mit dem guten Verlaine 


Eſſig geweſen.“ 
„Aber, aber, Herr Harlander, wie können Sie das 
ſagen!“ Doktor Büntell ſah hinter den runden Gläſern 


ſeiner mächtigen Hornbrille wie ein ertrinkender Taucher 
aus. 


„Lieber Doktor, machen wir uns doch nichts vor. 
Für einen Band Maroquin zahlen die Brüder gern 
zweihundert Mark, aber nicht für einen Band Ver⸗ 
laine, der ihnen ſo piepe iſt wie mir.“ 

„Wenn Sie recht haben, Herr S dann 
iſt ein Menſch wie ich vollkommen überflüſſig.“ 

„Natürlich ſind Sie überflüſſig, ebenſo wie ich.“ 

Doktor Büntell dachte ruhig nach. „Dann iſt die ganze 


Literatur wohl auch überflüſſig, Herr Harlander?“ 


= 


. 
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„Iſt ſie. Iſt ſie. Wenigſtens für mich und meines⸗ 
gleichen.“ 

Der Schweizer begann unvermittelt herzlich zu 
lachen. „Dann wollen wir beraten, welche literariſchen 
Meiſterwerke der Endymion⸗Verlag jetzt heraus- 
bringen ſoll.“ 

„Sie wiſſen, ich habe keine Ahnung. Schlagen Sie 
vor, Doktor.“ 

„Ich hätte große Luſt zu einer ſchönen Ausgabe 
von Jean Paul.“ 

„Lieber Doktor, ich bin nicht übertrieben natio⸗ 
naliſtiſch geſinnt, aber halten Sie es nicht für einen 
taktiſchen Fehler, wenn wir wieder einen Franzoſen 
ringen!“ 
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„Jean Paul ift ein Deutſcher,“ erklärte Doktor 
Büntell ſachlich. 

„Ach ſo, dann liegt die Sache anders. Was kann 
der Mann?“ 

„Er iſt einer der geiſtreichſten und merkwürdigſten 
deutſchen Schriftſteller geweſen.“ 

„Schon tot?“ 

„1763 bis 1825.“ 

„Literariſch?“ 

„Eins⸗A.“ 

„Sehr langweilig?“ 

„Nur zum Teil, Herr Harlander. ur 

„Na ſchön, machen Sie Jean Paul, wenn Sie 
Freude daran haben.“ 

Büntell ſtand angeregt auf, begann im Zimmer her⸗ 
umzuwandern und redete wie zu ſich ſelber: „Wir 
machen zwanzig Bände. Die Einleitung ſchreibt uns 
Profeſſor Semmelrogge aus Leipzig, der als beſter 
Jean⸗Paul⸗Kenner gilt. Hundert numerierte Erem⸗ 
plare drucken wir auf Kaiſerlich-Japan und binden ſie 
mit der Hand in —“ Er machte vor Harlander halt 
und fragte beſorgt: „Bekommen wir auch zuverläſſig 
das verſprochene Kalbspergament?“ 

Harlander ſpottete: „Sehen Sie, mein Beſter, jetzt 
ſteigen Sie ſchon wieder vom hohen Olymp hinab zu 
den Leder- und Pergamentſchiebern.“ 

„Mir geht es um das Kleid, das ich dem Dichter 
mitgebe.“ 

„Sie haben mir einmal erzählt, Doktor, daß Ihre 
Vorfahren Goldſticker in Venedig geweſen ſind.“ 

„Jawohl.“ 
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| en Sie, das bleibt im Blut. Sie haben noch 
immer was vom Goldſticker. Und jetzt fällt mir etwas 
ſchrecklich Geiſtreiches ein: die ganze Literatur erinnert 
mich an ein Goldſticker⸗Geſchäft.“ 
„Gar nicht übel, Herr Harlander, aber wie ſteht es 
mit dem Kalbspergament?“ 

„Rufen Sie Nagoſchiner an. Der Verbrecher hat 
Pergament.“ 

Harlander erhob ſich. Wie überflüſſig war dieſe 
3 Unterhaltung! Es konnte einem um die ſchöne Zeit 
7 leid tun. „Eigentlich wollte ich Ihnen bloß mitteilen, 


lieber Doktor, daß ich für einige Monate verreiſe. 
E- Krankheitsurlaub. Ich muß mich erholen.“ 
„Das tut mir aber ſehr leid, Herr Harlander. Auch 
für den Verlag.“ 

„Keine Uebertreibungen, Doktor. Ich verſtehe ja 
= nichts von Ihrer Branche.“ 

Ihre Anweſenheit genügt, Herr Harlander. Sie 
find der Antrieb. Wenn Sie da find, befommt man 
Luſt zum Arbeiten“ 

* Harlander ging zur Tür. Der Doktor lief ihm nach. 
= „Und wie ifl es mit der großen Stifter-Ausgabe, über 
| die ich Ihnen ſeinerzeit berichtet habe? Darf ich mit 
den Vorarbeiten beginnen?“ 

1 „Sie dürfen.“ 

Bei der Tür blieb Harlander ſtehen und bemühte 
ſich krampfhaft, die Hand auf der Klinke, irgend etwas 
ins Gedächtnis zurückzurufen. „Ich wollte Sie noch 
was fragen, Doktor. Aber ich vergeſſe, ich vergeſſe 
alles. Mon verkalkt jammervoll.“ 

Er verließ gereizt das Zimmer. 
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Auf der Diele fiel es ihm ein. Er kehrte zurück. 
„Ich hab's, Doktor,“ rief er erleichtert. „Haben Sie 
das Manuffript meines Sohnes geleſen?“ 

„Jawohl, Herr Harlander.“ 

„Na — und?“ 

„Was ſoll man da ſagen, Herr Harlander? Es ſind 
die jetzt üblichen Manifeſte und Aufrufe und Aufſchreie 
zur Brüderlichkeit, zur Menſchenliebe, zum Kampf 
gegen Gewalt und Kapitalismus. Obwohl ich ſelber 
noch kein alter Mann bin, ſo muß ich doch feſtſtellen, 
daß mir dieſes Allmitleid gewiſſermaßen als üble Kon⸗ 
junkturangelegenheit erſcheint. Wenn Deutſchland ge⸗ 
ſiegt hätte, würden die gleichen Herrſchaften den Ueber⸗ 
menſchen und das Recht des Stärkeren beſingen.“ 

„Sind die Sachen talentlos?“ fragte Harlander un⸗ 
geduldig. 

„Du lieber Gott, mit zwanzig Jahren hat man im⸗ 

mer Talent. Haben Sie das Manuſfkript nicht geleſen, 
Herr Harlander?“ 
„ch habe es verſucht, aber ich verſtehe kaum eine 
Zeile. Es könnte ebenſogut alt⸗isländiſch geſchrieben 
ſein. Rätſelhaft, wo der Junge das her hat. Sagen 
Sie, Doktor, würde es dem literariſchen Anſehen des 
Endymion⸗Verlages ſehr ſchaden, wenn Sie das 
„Werk meines Sprößlings herausbrächten?“ 

„N' nein,“ antwortete Büntell zögernd. „Man 
riskiert kaum etwas, denn aus Furcht, veraltet und un⸗ 
modern zu ſein, wagt kein Kritiker, gegen dieſen eiskalt 
berechneten Irrſinn aufzutreten.“ 

„Na, dann drucken Sie das Zeug und binden es in 
die Haut geſchundener Kapitaliſten.“ 
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„Ich ſtelle mir rote Frotté⸗Seide als Einband vor.“ 
Harlander lachte gequält auf. 

„Natürlich Frotté⸗Seide, Herr Goldſticker. Rote 
Frotté⸗Seide.“ 


— 


III 


5 Aſtoria 


Gi Atelier, Opitz.“ 

Der Wagen durchfuhr Berlin, von Weſten nach 
Oſten. 

Wieder blickte Harlander aufmerkſam zum Himmel 
auf und ſtellte erbittert feſt, daß die Sonne nicht mehr 
ſo hoch ſtand wie zwei Stunden vorher. Schon lungerten 
verdächtig und drohend die Dunſtſchleier der Dämme⸗ 
rung. 

So ein Tag war ein armſelig Ding. Stieg und 
ſank. Stieg und ſank. Gleich war die Woche voll. Und 
die Wochen liefen, und die Monate raſten, und der Tod 
. ſtand da, gefällig winkend wie eine arme Straßendirne. 
Wohin ſollte man fahren? Er war ſein Leben lang 
aus Deutſchland nicht herausgekommen und konnte ſich 
n nicht vorſtellen, was für eine Art von Menſchen in der 
Fremde hauſte. 

3 Und mit wem follte er fahren? Er mußte jemanden 
neben ſich haben, mit dem er reden konnte. Und viel⸗ 
leicht zur Hilfe. Sechs Monate waren das höchſte der 
Gefühle, hatte der Medizinmann geſagt. 

Er dachte einen Augenblick an ſeine Frau und er⸗ 
kar ute ſofort, daß dies unmöglich war. Mit Luischen 


al 


mar nichts zu wollen. Da wurde er am dritten Tag 
tobſüchtig. Die Schlächtermeiſterstochter Luiſe Streich⸗ 
hahn aus Zehdenick war ein nettes, liebes Mädelchen ge⸗ 
weſen, aber der Reichtum hatte ihr vollkommen den 
Kopf verdreht. 

Und ſein Sohn? Aber der fuhr gar nicht mit ihm. 
Der verachtete den ekelhaften Kapitaliſten, der ſo 
ſchrecklich ungebildet war. 

Und Malwinchen, die Tochter? Sie war zu jung 
und ſtand gleichfalls fremd und kühl ihrem Vater 
gegenüber. 

Blieb nur Margot Cramm übrig. Aber auch das 
ging nicht. Eine Reiſebegleiterin, die mit Gott und der 
Welt kokettierte, danke. Außerdem: Keine Exzeſſe in 
venere, hatte der Elfenbeinſchädel geſagt. Schluß, 
liebe Margot. Leben Sie wohl, Fräulein Venus. 

Man ſtand wirklich allein in der Welt. Wenn er 
für das letzte Halbjahr ſeines Lebens Geſellſchaft haben 
wollte, mußte er ſich an die Zeitung wenden. 

Der Wagen ſtoppte, eingekeilt, auf dem Alexander⸗ 
platz. 

Harlander holte ſeinen Notizblock hervor und be⸗ 
gann, eine Anzeige aufzuſetzen. Keine einfache Sache. 
Reifere Dame? Da erſchienen die ſpitzen Zolloberauf⸗ 
ſeherswitwen mit Kapotthütchen. Reiſebegleiterin? Da 
kamen die Weiber aus der Motzſtraße. Krankenpflege⸗ 
rin? Roch nach Karbol und beſſerem Leben im Jenſeits. 
Immerhin, es fand ſich nichts anderes, wenn man 
keinen Irrenwärter mitnehmen wollte. Alſo: Kranken⸗ 
yflegerin geſucht. 
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Das Auto ſchälte ſich los und fuhr weiter. 

Proletariergegend. Schmutzige, geduckte Häuſer ohne 
Glumenerker. Zahlloſe Straßenkinder mit blaſſen, aber 
ſchlauen Geſichtern. Holzſohlen klappern. Viele Deſtillen. 
Geſchäfte mit altem Eiſen, mit alten Kleidern, mit 
altem Papier. Keſſe Mädels ohne Hut, aber kunſtvoll 
friſtert. Unfeierlich galoppierende Leichenwagen. Dreh- 

orgeln. Grammophongekreiſch aus jeder Wirtſchaft. 

Harlander liebte den Oſten mit heimlicher Zärtlich⸗ 

keit. Dieſe Menſchen verſtand er, ihnen fühlte er ſich 
nahe, hier war ſeine Jugend geweſen. Heute noch, 
wenn er durch die Frankfurter Allee fuhr, beim Schloſ— 
ſermeiſter Heinrich Schmackeit vorüber, von dem er ſo 

gediegene Lehrlingsprügel bekommen hatte, gab es ihm 

einen Ruck durch den ganzen Körper. 

Das Aſtoria⸗Haus tauchte auf, hoch, frech, amerika⸗ 

niſch. 

Harlander ſtieg aus und reichte dem Chauffeur das 

beſchriebene Notizblatt. „Geben Sie dieſes Inſerat 

für die Voſſiſche auf, Opitz. Muß morgen erſcheinen, 

verſtanden?“ 

2 „Jawoll, Herr Harlander.“ 

> „Dann können Sie Mittag eſſen. In einer Stunde 

E. * Sie wieder hier ſein.“ 

Harlander ſchritt durch den Hof, durchtoſt vom viel- 

fältigen Lärm knurrender, ſchreiender, quietſchender Ma⸗ 

ſchinen, und fuhr ins Atelier hinauf. 

. Aſtoria⸗Film⸗Geſellſchaft. Rauchen verboten. 

. Das Fräulein am Telephon: Frau Harlander bat 
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„Wie? Nein. Ich komme nicht. Verſtändigen Sie 
meine Frau.“ 

„Jawohl, Herr Harlander.“ 

Er ging durch den ſchmalen Gang, in den die Türen 
der Büros mündeten, und trat in ſein Zimmer. Der 
Fußboden bebte unter dem Anſturm der Maſchinen, daß 
die Nerven prickelten. Der Pfiff einer Dampfſirene 
ſpaltete die Gehirnwände. Der Klamauk wird mir 
fehlen, dachte Harlander bedauernd und gab ſich den 
Erſchütterungen hin. 

Unter dem berückend lächelnden Bild der Hausdiva 
Gemma Raya ſtand auf dem Kamin eine ſchöne Drei⸗ 
hunderttage-Uhr. Harlander ſtarrte fie an, und als er 
bedachte, daß dieſes Teufelswerk Leben für dreihundert 
Tage in ſich hatte, mehr als ihm ſelber vielleicht zuge⸗ 
teilt waren, brachte er ſie mit ſchadenfrohem Griff zum 
Schweigen. Die Uhr ſchnitt fo höhniſch⸗vorwurfsvolle 
Grimaſſen, daß er ihren Anblick nicht ee und das 
Zimmer verlieh. 

Im Atelier tobte die Aufnahme. 

Wollanke, Emil, der Regiſſeur, hellblonder Köpe⸗ 
nicker, der ſich als ſmarten Amerikaner gab, in ſtreifigem 
Flanellhemd und weißen Leinenhoſen, lederriemen⸗ 
gegürtet, kommandierte mit Würde. Hinter ihm ſtand 
dick und maſſig Hugo Baſſiſt, Filmdichter und Drama⸗ 
turg der Aſtoria, und zuckte beſtändig die Achſeln. Der 
Operateur Erich Wachtmeiſter ſchrie mit den Beleuch⸗ 
tern. Gemma Raya aber lag ſparſam bekleidet auf 
ſchwellender Ottomane und lächelte belanglos dem jun⸗ 
gen Harlander zu, der, an das verkommene Pianino ge⸗ 
lehnt, die weißgepuderte Frau verzehrend anſtarrte. 
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erklärte mit dumpfrollender Stimme Harald Rupp, der 
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„Die Stellung wirkt unnatürlich, lieber Wollanke,“ 


Liebhaber. „Ich kann mich nicht fo tief niederbeugen. 


Das iſt dämlich! Kintopp!! Da mach' ich nicht mit!“ 
Herr Baſſiſt drehte ſich um und hauchte wutzerfreffen: 


„Schoſpieler!“ Bei dieſer Gelegenheit erblickte er Har⸗ 


lander und dienerte, bis er einen roten Kopf bekam. 
„Sie regen ſich ohne Grund auf, lieber Herr Rupp,“ 


erklärte Emil Wollanke mit amerikaniſcher Gelaſſen⸗ 


heit. „Die Stellung ſieht ſehr gut aus.“ 
„Ausgeſchloſſen! Das macht Harald Rupp nich'. 
Ich ſehe grauenvoll aus, wenn ich mich fo tief nieder- 


beugen muß. Ich kriege Glotzaugen. Verlaſſen Sie ſich 
darauf. Haben Sie vielleicht den Film Melitta, die 


wahnſinnige Harfenſpielerin' geſehen?“ 


= 


„Natürlich,“ erwiderte Wollanke mit wunder 
Stimme, denn die „Wahnſinnige Harfenfpielerin war 


ein gewaltiger Erfolg der Minerva⸗Film⸗Geſellſchaft 


geweſen. 

„Da hat man mich ebenfalls zu einer ſolchen Stel⸗ 
lung überredet. Und wie ſehe ich aus? Wie ein abge- 
ſtochenes Kalb ſehe ich aus.“ 

Plötzlich erlitt der Operateur Wachtmeiſter einen 


Tobſuchtsanfall. „Wenn Herr Rupp ſich nicht nieder- 
beugt, kann ich keine Großaufnahme machen. Ich nicht! 


Ich nicht! Soll drehen, wer will!“ Er begann wie ein 


raſſeechter Dackel um feine eigene Achſe zu rotieren. 


rikaner Wollanke. 


„Mecker nich, oller Quaffeltopp, mahnte der Ame⸗ 


Auch Gemma Raya hatte jetzt Harlander entdeckt und 


er winkte verführeriſch lächelnd ihm mit der Hand zu. Der 
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junge Georg Harlander biß knirſchend die Zähne aufein- 
ander. 

Harald Rupp ſteigerte ſich zu wohlberechneter Ekſtaſe. 
Die Arbeiter hörten gelangweilt zu. Gemma, der Star, 
verhielt ſich neutral. 

Harlander trat vor und ſagte zu Wollanke: „Legen 
Sie doch Fräulein Raya einige Kiſſen unter, dann 
braucht ſich Herr Rupp beim Kuß nicht ſo tief hinab⸗ 
zubeugen.“ 

„Ausgezeichnet,“ rief Harald begeiſtert. „Vielen 
Dank, Herr Direktor.“ 

„Das Kiffen des Kolumbus,“ liſpelte Hugo Baſſiſt, 
heftig um Gunſt buhlend. Der Regiſſeur, bitter ge⸗ 
kränkt, beſtellte Kiſſen. 

„Wie geht's, Direktorchen?“ fragte Gemma und 
ſchaukelte mit den märchentief verlogenen Augen. Har⸗ 
lander nickte abweſend. Der Requiſiteur brachte Kiſſen. 

„Können wir?“ fragte Wollanke-Emil ſtreng. 

Gemma ſprang von der Ottomane auf, ging zu ihrem 
Toilettetiſchchen und puderte Geſicht, Buſen, Arme. 

„Ich habe vierzig Meter im Kaſten. Reicht das, 
Herr Wollanke?“ erkundigte ſich der Operateur. 

„Hinlänglich.“ 

Gemma ſchwebte zur Ottomane zurück. „Lcht!“ ſchrie 
Wollanke. Die Lampen knatterten. 

Der Violinſpieler, ein langer, ſchmaler Menſch mit 
Hängelocken und ſchiefgelagerten Augen, ſtand kubiſttſch 
verbogen auf dem rechten Bein, deſſen Wade von dem 
andern Bein kratzend umſchlungen wurde, und begann, 
von dem dicken Klavierpauker kräftig unterſtützt, einen 
ſacharinſüßen, durch alle Goſſen geſchleiften Walzer zu 
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Be eharlien Weiſe zu ſteigern. 


= 
a rn 


Sobald die 8 Schmachttöne die Halle durchzit⸗ 


Ein tolles Geſchäft, dachte Harlander, an einen 
Pfeiler gelehnt, und mußte unwillkürlich lächeln, als er 
ſich erinnerte, daß er dieſen Betrieb gekauft und in die 
Höbe gebracht hatte, ohne zu wiſſen, was Poſitiv und 
egativ war. 

„Los!“ kommandierte Wollanke. Wachtmeiſter drehte 
taktmäßig. Gemmas Buſen begann in edlem Rhyth— 
mus zu wogen, während Harald Rupp, von Leidenſchaft 
* urchbebt, in woblabgemeſſenen Schritten ihr über- 
raſchend von rückwärts näherrückte. Harlander über— 
beate angeſtrengt, wie der Titel dieſes Films hieß, und 
wurde gereizt, als es ihm nicht gelang, der Sache auf 
die Spur zu kommen. 

„Der Galgen brennt nicht,“ heulte plötzlich der Ove— 
2 rateur und hörte zu kurbeln auf. Dann tanzte er den 
Diackeltan: um die eigene Achſe. Gemma hielt automatiich 

2 mit dem Wogen ein. Harald ſchüttelte die Leidenſchaft 
= don ſich ab und blickte kühl auf die Uhr. 

Be. „Licht aus!“ befahl der Regiſſeur, ohne ſeinen ame— 

a ganiſchen Gleichmut zu verlieren. Der elende Walzer 
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vertröpfelte, zuerſt vom Klavierſpieler, dann von dem 
Geiger im Stich gelaſſen. 

„Wie heißt der Film?“ fragte Harlander den Dra⸗ 
maturgen. 

Baſſiſt riß die Augen auf und liſpelte vorwurfs⸗ 
voll, als begriffe er die Welt nicht mehr: „Wenn die 
Liebe ſtirbt', Herr Direktor.“ 

Die Beleuchter arbeiteten an der durchgebrannten 
Lampe des Galgens. | 

Gemma Raya wippte auf der Ottomane und fang: 
„Heut bin ich in Stimmung.“ 

Harlander ging langſam aus dem Atelier. Er fühlte 
ſich mit einemmal ſehr elend. Unerträglich, wieviel Zeit 
dieſe Menſchen hatten. 

Quälender Durſt trieb ihn in die Arbeiterkantine. 
Einige Schreiner und Anſtreicher ſaßen rauchend in 
dem freudloſen Raum und verſtummten jählings, als fie 
Harlander erblickten, der ſie freundlich grüßte. 

„Eine Weiße, Frau Waldvogel.“ Die Kantinenver⸗ 
walterin ſchenkte knickſend ein. 

Harlander ſetzte ſich an einen Tiſch beim Fenſter, 
trank mit gierigen Zügen, zündete eine Zigarette an und 
ſtarrte auf die Dächer hinaus. Der Himmel hatte ſeine 
Bläue verloren und wölbte ſich in grauer Verdrießlich⸗ 
keit. Aber die Maſchinen dröhnten gleichmäßig und 
unermüdet. 

Schön iſt das Leben, dachte Harlander ſchwermütig, 
berauſchend ſchön, beſonders hier im Berliner Oſten, 
wo die kleinen Leute leben, wo die Arbeit erbitterter 
Kampf iſt. Er blickte zu ſeinen Schreinern und An⸗ 
ſtreichern hinüber, die gedämpft miteinander ſprachen. 
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Was hatten fie für gute Herzen, wenn ſie auch die freche 


Schnauze führten und die Naſe hoch trugen! Arbeiteten 
fie nicht? Hatten fie nicht ſchwielige Hände und zer— 
riſſene Fingernägel? Waren ſie nicht zu beneiden? Und 
von keinem mehr als von ihrem Herrn, der aus ihrer 
Mitte aufgeſtiegen war und nun in brennender Ver— 
laſſenheit dem Tod entgegenmarſchierte. 

Einen Augenblick lang hatte er das Gefühl, als 
müßte er ſich zu ſeinen Arbeitern ſetzen und ihnen ſagen: 
„Kinder! In einem halben Jahr bin ich ein toter 
Mann.“ Aber welchen Zweck ſollte das haben? 

Harlander trank ſeine Weiße aus, grüßte kühl und 
ging aus der Kantine. 

Direktor Kreebs diktierte Briefe, als Harlander bei 


ihm eintrat. Die Schreiberin erhob ſich ſogleich und 


verließ das Zimmer. Harlander ſetzte ſich in einen Klub⸗ 


ſeſſel neben dem Schreibtiſch. 


Kreebs reichte ihm, wie jeden Tag, das Kaſſabuch zur 


Kontrolle. Er hatte ein hartes Puritanergeſicht, das 
noch niemand lachen geſehen hatte. 


Harlander warf, um ſeinen Angeſtellten nicht zu ver⸗ 


4 letzen, einen flüchtigen Blick in das Buch und klappte 


es wieder zu. 


„Wollen Sie ſich das „Verlorene Paradies‘ anſehen, 


Herr Harlander? Der Film iſt fertig und kann morgen 


2 
8 
. 
2 
5 
75 


abgeliefert werden.“ 
„Danke, Herr Kreebs. Kein Paradies. Auch kein 


verlorenes. Ich habe nicht die Zeit dazu.“ 


„Das Meteor-Kino in der Friedrichſtadt iſt uns zum 
Kauf angeboten worden,“ referierte Kreebs. „Sollen 


wir es kaufen? Die Bedingungen ſind günſtig.“ 
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Erbitternd wirkte dieſe knarrende und leidenſchafts⸗ 
loſe Stimme. „Nee, kaufen wir nicht.“ 

Was fange ich mit dem Meteor-Kino an, wenn ich 
in einem halben Jahr verrückt bin? dachte Harlander 
und mußte an ſich halten, um dem gewiſſenhaften Be⸗ 
amten nicht das Tintenfaß ins ſtarre Geſicht zu ſchleu⸗ 
dern. 

„Ich verreiſe nämlich, Herr Kreebs.“ 

„Auf lange?“ 

„Einige Monate.“ 

„Aber der Betrieb wird weitergeführt?“ Mißtrauen 
ſchwelte in der Stimme. 

„Ja,“ antwortete Harlander verſonnen. „Der Be⸗ 
trieb geht weiter.“ Weiter, immer weiter, auch ohne ihn. 

Es klopfte an der Tür. Wollanke und Baſſiſt traten 
ein. „Stören wir?“ 

Kreebs blickte Harlander an und erwiderte zögernd: 
„Nein.“ 

Harlander erhob ſich. „Ich will Ihnen Adieu ſagen, 
meine Herren. Ich verreiſe für einige Monate.“ 

Enttäuſchung malte ſich in den Geſichtern des Re⸗ 
giſſeurs und des Dramaturgen. Sie arbeiteten mit Har⸗ 
lander viel lieber als mit Kreebs, der von Sparwut 
beſeſſen war und jede Ausgabe, die er bewilligen mußte, 
als perſönliche Beleidigung empfand. 

„Das iſt aber ſchade,“ klagte Wollanke aufrichtig 
betrübt. f 

„Ein Schlag ins Kontor,“ liſpelte der Filmdichter 
und ſchielte verdroſſen zu Kreebs hinüber, der pagoden⸗ 
ſteif daſtand. 

„Sie arbeiten ruhig weiter, meine Herren.“ 
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we bleibt alſo bei Madame VBovary?“ fragte 

= Baff ſt ſo eifrig, daß ein Sprühregen über das Zimmer 

4 em. 

Harlander nickte gleichmütig. 

„Und dann machen wir Buddha, ein Lebensbild in 

8 ſieben Akten. Der berühmte Indologe Profeſſor Gun⸗ 
ſilius hat feine Mitwirkung bereits zugeſagt.“ 
„Schön, Herr Baſſiſt.“ 

„Gegen Buddha ſprechen allerdings finanzielle Be⸗ 
denken,“ krächzte Herr Kreebs und litt Folterqualen. 

5 „Außerdem, wen intereſſiert Buddha?“ Er ſprach 
Buddha wie Butter. 

„Glauben Sie mir, Herr Seeland ſang Wol⸗ 
lanke lyriſch bewegt, „mit Buddha ſchlagen wir die 
„Wahnſi nnige Harfenſpielerin. Die Branche wird Kopf 
ſtehen, wenn ſie meinen Buddha ſieht.“ 

„Sie machen Buddha!“ erklärte Harlarder und 

ſtürzte nach haſtigem Abſchied zur Tür. 

= Im Vorzimmer ſaß der junge Harlander und ſtarrte 

entrückt in die Luft. „Komm mit. Ich möchte mir dir 

ſprechen, Georg.“ 

W Muß das fein?” 

5 „Nee. Du kannſt auch hier bleiben und Gemma, das 

liebe Kind, anſchmachten, wenn dir das mehr Spaß macht.“ 

Georg erhob ſich widerwillig und folgte dem Vater. 

> Sie ſtiegen ſchweigend die Treppen hinab. Ueber dem 

Hof lag Dämmergrau. Die Maſchinen waren ver- 
ſtummt. Schwermut des Abends kroch Harlander ins 

Blut. Vor dem Haus ſtanden halbwüchſige Mädels 

verſammelt und warteten auf Gemma Raya, deren 

lieblicher Gruß ihre Träume vergoldete. 
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„Wir wollen in die Stadt fahren. Ich möchte eine 
Kleinigkeit eſſen.“ 

In langſamem Tempo ſchlängelte ſich das Auto durch 
die ſchmalen Straßen, die zum Alexanderplatz führten. 
Zu ſchwarzen Klumpen geballt, ſtanden die Menſchen 
des Oſtens, löſten ſich auf, glitten auseinander, ſtockten 
bei der nächſten Ecke. Dumpfes Brauſen erfüllte die engen 
Straßenſchächte und kletterte an den Hausmauern hin⸗ 
auf, in deren Fenſtern bis zum ſpäten Abend buntes 
Bettzeug lag. Aus den Deſtillen quollen erhitzte Män⸗ 
ner. Lauter kreiſchten die Grammophone. Die ſorgfäl⸗ 
tigen Friſuren der flanierenden Mädels waren zerdrückt. 

Endlich bekam der Wagen freie Bahn und jagte 
bellend der Stadt zu. 

Im Hotelſpeiſeſaal ſaßen lauter Engländer, eiskalt, 
höflich, korrekt, guterzogene und ſchöne Menſchen. Har⸗ 
lander betrachtete ſie voll Unluſt. „Hier kann ich nicht 
eſſen. Hier bleibt mir der Biſſen im Hals ſtecken.“ 

„Du wirſt dir dieſe ataviſtiſchen Sentimentalitäten 
abgewöhnen müſſen,“ höhnte Georg. 

Harlander nahm ohne ein Wort der Entgegnung an 
einem leeren Tiſch Platz. Es war ja ganz egal. Sechs 
Monate! Ein Tag war ſchon faſt dahin. Man mußte 
ſtill und beſcheiden ſein. 

„Ich kann dir eine angenehme Mitteilung machen,“ 
ſagte der Vater nach der Suppe. „Doktor Büntell will 
deine Sachen drucken.“ 

„Danke. Ich verzichte. Der doofe Onkel ſoll drucken, 
wen er will. Ich mache mich unmöglich, wenn mein 
Werk in einem kapitaliſtiſchen Verlag herauskommt.“ 
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„Rote Frotté⸗Seide,“ ſprach Harlander gedankenlos 
in die Luft. 

„Mein Buch erſcheint im Flammen⸗Verlag,“ er— 

klärte Georg mit ſtolzer Befriedigung. 

„ Druckkoſtenbeitrag zweitauſend Mark, die der kapi⸗ 

taliſtiſche Vater bezahlen muß.“ 

SGoorg zog verächtlich die Mundwinkel herab. 

„Aber es kommt mir nicht auf das Geld an. Und 

es iſt mir auch Wurſt, wo du deine blödſinnigen Aus⸗ 

ſchleimungen drucken läßt. Ich möchte nur wiſſen, wen 
du eigentlich zum beſten hältſt, dich oder mich?“ 
„Du erwarteſt doch hoffentlich keine Antwort?“ 

„Nein, denn du haft keine. Mein Geld zu nehmen 
und gegen den Kapitalismus loszuziehen, iſt Hoch— 
ſtapelei.“ 

Georg lächelte überlegen. „Vielleicht iſt es dir mög⸗ 

lich, dieſen Widerſpruch zu begreifen, wenn ich dir er— 
kläre, daß ich für meine Perſon den Kapitalismus am 

radikalſten bekämpfen kann, indem ich dein Geld zum 

Fenſter hinauswerfe.“ 

Schwerfällig und ſchmerzend arbeiteten die Gedanken 
in Harlanders Hirn. Alles zerfloß und verdampfte. 
Wer war dieſer junge Menſch, der Haßwellen gegen 
ihn ausſendete? 

„Dann wird es dir gewiß höchſt ſympathiſch ſein, 
wenn ich mein Vermögen unter wirklich arme Leute ver⸗ 

teile. Der Kapitalismus der Familie Harlander hört 

dann auf, dir Kummer zu bereiten.“ 
„Kokolores,“ ſagte Georg gelangweilt. 

Jaäher Zorn ſchwoll auf Harlanders Stirn und ebbte 

gleich wieder ab, als er in das magere und verbiſſene 
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Geſicht feines Sohnes blickte. Wie verhungert der 
Junge ausſah! Als hätte er nicht ſatt zu eſſen. 

„Ich muß ausſpannen. Ich fahre weg. Haſt 5 
keine Luſt, mich zu begleiten?“ 

„Ich habe keine Luſt.“ 

„Es könnte dir nicht ſchaden. Du ſiehſt elend aus.“ 

„Ein jeder kann nicht ſo blühend wie du ausſehen.“ 

Wozu hat man Kinder? fragte ſich Harlander und 
ee über den Kopf feines Sohnes hinweg in die 
uft 

„Vielleicht wirſt du auch einmal Söhne haben, mein 
Junge. Dann wünſche ich dir nicht, daß ſie dich 
ebenſo als alten Trottel behandeln wie du mich!“ 

„Komm mir bloß nicht mit der Gefühlskiſte! Das 
liegt dir nicht, lieber Vater.“ 

Harlander zahlte und ſchritt ſtumm der Diele zu, 
um dort Kaffee zu trinken. 

„Ich habe eine Verabredung,“ erklärte Georg. 

„Bitte, laß dich nicht ſtören. Ich danke dir für die 
angenehme Stunde.“ 

Georg blinzelte mißtrauiſch den Vater an, der ihm 
die Hand entgegenſtreckte. 

„Ich danke dir aufrichtig, auch wenn du es nicht 
begreifſt, warum ich dich grünen Jungen nicht zum 
Abſchied gründlich ver haue.“ 

Georg lächelte nachſichtig. 

„Ich tue es nicht, weil ich dir Dank ſchulde. Du 
machſt mir vieles leichter.“ 

Der junge Harlander kehrte ſich um und ging ohne 
Gruß a aus der Halle. 
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3 IV 
Deutſches Bürgertheater 


Auf der ewigen Jagd nach Geld war Direktor 
Amadäus Zimmerhackl, von einem Agenten geſchleppt, 
Heines Tages auch zu Harlander gekommen und hatte 
ihm Beteiligung am Deutſchen Bürgertheater an- 
geboten. Harlander hörte dem Mann, deſſen anmutig 
plätſcherndes Wieneriſch er nur mit Anſtrengung ver- 
ſtand, aufmerkſam zu, denn jegliches Unternehmen, ob 
es nun Filmfabrik oder Vertrieb von Lederbänden 
oder Theater war, bot dem Kapitalſtrotzenden Möglich— 
keit, Geld derartig zu inveſtieren, daß es nicht ohne 
weiteres bervorgeholt werden konnte. 
Direktor Zimmerbackl ſchilderte überſchwenglich, von 
jedem gewünſchten Standpunkt aus, die im Deutſchen 
Bürgertheater ruhenden Goldadern, zu deren Schür- 
fung es nur genügender Barmittel bedurfte. Er ſprach 
3 hinreißend, denn das Waſſer reichte ihm bis hart zu 
den Lippen: Wenn er zum Gagetag kein friſches Geld 
4 auftrieb, war er der verlorenfte Mann von der Welt. 
Scooft Zimmerhackl Atem holte, ſprang der Agent 
— ein, ein flinker und ausgekochter Herr aus Bromberg, 
2 und packte Zahlen aus, daß einem weniger maſſiven 
7 Menſchen als Harlander Hören und Sehen vergangen 
2 wären 
Harlander wehrte den Zahlenſturm mit leichter 
F ang ab und fragte ſachlich: „Warum geht Ihr 
Theater nicht? Die Lage iſt gut, das Haus ganz nett, 
Sie haben ausgezeichnete Verbindungen: Straßen⸗ 
bahn, Untergrund⸗, Stadtbahn, ich verſtehe das nicht.“ 
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Zimmerhackl fprudelte zwanzig Entſchuldigungs⸗ 
gründe hervor. Gemeinſam mit dem Bromberger ent⸗ 
wickelte ſich ein ſtürmiſches Duett. „Wiſſen S', Herr 
von Harlander, i mach Ihnen nix vor, i bin an ehr⸗ 
licher Mann, der Hauptfehler is, daß i mi auf 
d'Literatur kaprizier'. Aber i kann net anders. Ohne 
Literatur freut mi's ganze Thiater net.“ 

„Daran kann es nicht liegen,“ entgegnete Harlan⸗ 
der kopfſchüttelnd. „Mit Literatur läßt ſich ein erſt⸗ 
klaſſiges Geſchäft machen.“ 

Zu dieſer wohlbedachten Aeußerung wurde Harlander 
durch den großen Erfolg verführt, den der Endymion⸗ 
Verlag gleich zu Beginn ſeiner Tätigkeit mit der Her⸗ 
ausgabe eines ſowohl freimütig illuſtrierten als auch in 
Saffian gehüllten Grécourtbandes erzielt hatte. 

Amadäus Zimmerhackl beharrte bei ſeiner Meinung, 
daß Literatur und Kunſt den Theaterbetrieb aufs 
äußerſte erſchwerten. Er verſchwieg allerdings, daß 
das Deutſche Bürgertheater Literatur vielleicht er⸗ 
tragen hätte und nur unter der Doppelbelaſtung von 
Literatur und Bae alle drei Monate zuſammenbrach. 

„Wieviel Geld brauchen Sie, Direktor?“ 

„Hundert Mille,“ ſtotterte Amadäus zaghaft. 

„Lächerlich! Was wollen Sie mit hundert Mille 
beginnen? Ich werde eine Million in das Theater 
ſtecken.“ Ä 

Dann begann er feine Bedingungen zu diktieren. 
Das Theater ging während der Pachtdauer an ihn 
über und wurde dem Einfluß Zimmerhackls voll⸗ 
kommen entzogen, der nur den Behörden gegenüber den 
konzeſſionierten Direktor zu ſpielen hatte, für welche 
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wenig anftrengende Rolle er eine traumhaft hohe Gage 
erhielt. 

Am nächſten Abend war Harlander im Lauf einer 
kurzen informatoriſchen Unterhaltung mit Direktor 
Zimmerhackl ſich völlig im klaren über das Weſen des 
Theatergeſchäfts vom rein kommerziellen Standpunkt. 
„Sagen Sie, Direktor, wer ſind die gediegenſten 
Verfertiger von Theaterſtücken?“ 

Zimmerhackl nannte einige Namen. 

„Schön. Gehen Sie zu den Leuten und beſtellen 
Sie ein Theaterſtück.“ 

„Sie redn grad a fo daher, Herr von Harlander,“ 
empörte ſich der idealiſtiſche Wiener, „als wann Sie 
ſich bei an erſten Schneider an Frack machen laſſen täten.“ 

„Gerade das will ich, lieber Zimmerhackl. Gute 
Ware. Die beſte Ware. Bei mir ſoll das Publikum 

reell bedient werden. Geld ſpielt vorläufig keine Rolle. 

Zahlen Sie dem Stückmacher, was er verlangt.“ 

Einige Wochen ſpäter war das Stück da. 
„So, mein lieber Zimmerhackl,“ ſagte Harlander 
an dieſem Tag, „jetzt engagieren Sie mir die beſten 
und teuerſten Schauſpieler, die aufzutreiben ſind. Da⸗ 
zu den tüchtigſten Regiſſeur.“ 

„Entſchuldigen, Herr von Harlander, aber in— 

ſzenieren könnt' i dös Stuck.“ 

„Dürfen Sie mit gutem Gewiſſen behaupten, daß 

Sie der tüchtigſte deutſche Regiſſeur ſind? Dann mit 
Vergnügen.“ 

„Bitte, bitte, i reiß mi net drum. J engagier’ 
Ihnen, wen & wolln. Aber an Etat werden S' zſamm⸗ 
kriegn, Herr von Harlander, pfirt mi Gott!“ 


8 
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Nachdem die denkbar beſte Truppe zuſammen⸗ 
getrommelt worden war, berechnete Harlander die täg— 
lichen Koſten und ſetzte auf Grund dieſer Kalkulation 
die Sitzpreiſe feſt, ſo daß dem Theater bei ausver— 
kauftem Haus zweitauſend Mark an Reingewinn ver- 
blieben. 

Amadäus Zimmerhackl lachte Hohn. „Dös is der 
helle Wahnſinn, Herr von Harlander. Wann Sie bei 
die Preiſ' dös Haus voll kriegn, will i Zipfl-Zapfl 
heißen.“ 

„Zimmerhackl is boch janz ſcheen,“ berlinerte Har⸗ 
lander fröhlich. 

Zwei Wochen vor der Premiere eröffnete Harlander 
einen Reklamefeldzug für das Deutſche Bürgertheater 
und ſein neues Stück „Das Frauenherz“ mit einem 
im Theaterleben noch nie vernommenen Getöſe. Die 
abgebrühteſten Berliner gerieten unter dem Anſturm 
dieſes Trommelfeuers ins Wanken. Harlander hämmerte 
den Leuten das „Frauenherz“ ſo gewalttätig ein, als 
handele es ſich zumindeſt um Hühneraugenringe in der 
Uhr. 

Die Filmbranche blickte, wie ſtets, ſorgenvoll gen 
Himmel. Sogar Herr Kreebs, der Direktor der 
Aſtoria, die von Harlander damals ſchon gekauft wor- 
den war, ſchüttelte mißbilligend das Haupt und ſagte 
gepreßten Herzens zu dem Dichter Hugo Baſſiſt: 
„Man kann nicht mit einem Gefäß auf zwei Hoch⸗ 
zeiten ſein.“ Herr Baſſiſt lachte ſprühend über die 
gewählten Ausdrucksformen des Direktors Kreebs. 

Trotz allem hatte das „Frauenherz“ bei der Pre— 
miere einen ganz netten Erfolg. Die Schauſpieler 
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waren vortrefflich. Die glanzvolle Ausſtattung der 
Bühnenräume erweckte den Neid der verſammelten 
Kriegs- und Revolutionsgewinner. Das Stück, nun 

ja, es war ein „Stück“ in drei Aufzügen, ſchöne, 
gutentkleidete Frauen ſpazierten durch die Akte, 
klapperten mit den Augen, gaben erſtklaſſige Sprüche 
von ſich über allgemeine Angelegenheiten und über 
das Frauenherz im beſonderen, lachten und wein— 
ten, wie es ſich eben traf, aber auch die Herren waren 
berückend, wenn ſie in neugeſchaffenen Modellanzügen 
erzürnt den Buſen wölbten oder, um Gunſt buhlend, 
neckiſche Wangengrübchen zeigten, — genug an dem, 
es war ein hochkünſtleriſches Bühnenwerk in drei 
Akten, genau wie es die Proſpekte verhießen. 

Das Publikum der teuren Plätze unterhielt ſich aus— 
gezeichnet, denn wenn man 75 Mark für ein Billett hin⸗ 
legt, iſt man feſt entſchloſſen, ſich zu unterhalten. In 
billigen Theatern kann man ſich leichter Radau leiſten. 

Die Kritik allerdings, die in holder Weltfremdheit 
die Sache ernſt genommen hatte, war bitterböſe und in 
ihren heiligſſen Gütern gekränkt. Sie verriß ein- 
ſtimmig Theater, Stück, Publikum, kannibaliſche Aus⸗ 
ſtattung und ließ nur einige Schauſpieler am Leben. 

Daraufhin verdoppelte Harlander, der dieſe Ge— 
ſchäftsſtörung nicht begriff, ſeine Reklame, ſo daß bei 
. der fünfzigften Aufführung des „Frauenherzens“ die 
Gazetten bereits von dem liebenswürdigen und erfolg— 
reeichen Stück berichten konnten. 

Heute, da Harlander, um Abſchied zu nehmen, in 
das Deutſche Bürgertheater fuhr, enthüllte ſich das 
E  nSrauenberz den treuen Berlinern zum 189. Mal. 
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Direktor Zimmerhackl ſtand in heiterem Geſpräch 


mit dem Rendanten vor der Kaſſe, die mit der Tafel 
„Ausverkauft“ behängt war, als Harlander in den 
Vorraum trat. 

„Hab' die Ehre, Herr von Harlander,“ grüßte der 
Direktor, der dicker geworden war, ſeitdem er der 
Literatur entſagt hatte. Harlander dankte. und ging, 
von dem Wiener begleitet, in die Direktionskanzlei. 

Zimmerhackl erzählte, um ſeinen Herrn aufzuheitern, 
ohne Unterbrechung Schnurren, Schwänke und 
Schabernacke aus dem Leben des heiteren Künſtler⸗ 
völkchens. Kein Menſch verlangte dieſe Betätigung 
von ihm, aber der ungeſtüme Drang, Frohſinn um ſich 
zu verbreiten, ſpornte ihn ſtets aufs neue an. 


Harlander ſtierte auf die wirr durcheinanderlaufen⸗ 
den Zahlen des Kaſſenberichts und hing ſchweren Ge⸗ 


danken nach. Man konnte ſich mit Müh und Not vor⸗ 
ſtellen, daß ein Menſch ſtarb, obwohl der Vorgang 
immerhin rätſelhaft war. Unvorſtellbar aber blieb es, 


daß ein lebendes Gehirn plötzlich aufhören ſollte, Ent⸗ 


ſchlüſſe zu faſſen, Wünſche zu haben, Pläne durchzu⸗ 


führen. „Man verſteht es nicht,“ ſagte Harlander 


laut vor ſich hin. 
Zimmerhackl hörte zu ſchnurren auf und ſah Har- 
lander fragend an, der den Kopf auf die Hand ſtlützte. 
Aus dem Zuſchauerraum drang dumpf praſſelnd, 
wie ferne Brandung, Gelächter des dankbaren 
Publikums. 


„Ich verreiſe für längere Zeit, lieber Zimmerhackl. 


Das Theater geht jetzt von ſelbſt. Bei ſchönem Wetter 
müſſen Sie die Reklame verſtärken.“ 
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„Wir ſpielen den Sommer durch, Herr von Har- 
lander?“ 
„Natürlich. Die Preiſe regulieren Sie nach dem 


Wetter. Wenn es regnet, Winterpreiſe. Bei Hitz⸗ 


ſchlagfällen halbe oder Drittelpreiſe.“ 

„J kenn' jetzt das Werkel ſchon, Herr von Har⸗ 
lander.“ 

Voll Widerwillen ſah Harlander den betulichen 
Mann an und ſeine roten Bäckchen. Dieſer Kerl 
durfte weiterleben, während er — „Leben Sie wohl, 
Herr Zimmerhackl.“ 

„Angenehme Reiſe, Herr von Harlander.“ 

Harlander ſchritt langſam durch den Gang, der zur 
Bühne führte. Nun war noch Margot Cramm zu er⸗ 


lledigen. 


Bühnenarbeiter grüßten. Harald Rupp unterhielt 


ſich flüfternd mit der Salondame, die, zum Auftreten 
bereit, an einer Tür ſtand. Auf der Bühne arbeitete 


ehrgeizig der Komiker. 


„Gute Stimmung heute, Herr Direktor,“ berichtete 
der dienſttuende Regiſſeur, ein alter Mann mit ſchleyt⸗ 
ſitzendem Gebiß. Harlander nickte gequält. 

In der engen, überhitzten Garderobe ſtand Margot 
Cramm vor dem Spiegel und ließ ſich das Kleid für 
den zweiten Akt anziehen. 

„Guten Abend, Fräulein Cramm.“ 

„Guten Abend, Herr Direktor,“ ſagte Margot 


feierlich und lächelte ihm zu. Die alte Garderoben- 
frau grüßte ſtumm und beſchleunigte ihre Arbeit. 


„Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Direktor.“ 
Sl 


Harlander fette fih in die Ecke auf einen Seſſel, 
über deſſen Lehne mauvefarbene Seidenſtrümpfe 
hingen. Kaum atembar erſchien ihm die Luft, die 
nach ſchweren Parfüms und 1 Schminke und ondu⸗ 
lierten Haaren roch. | 

„Bin ich ſchön?“ fragten Margots Augen durch den 
Spiegel. 

„Du biſt ſchön, kleine Margot, aber ich muß 
ſterben.“ 

„Striepke, holen Sie mir, bitte, 'n Glas Bier. Ich 
habe mächtigen Durſt.“ 

„Jawoll, Fräulein Cramm.“ Die alte Striepke 
latſchte aus der Garderobe. 

Margot trat zu Harlander und küßte ihn vorſichtig, 
um die Schminke nicht zu verwiſchen, auf die Wange. 
„Nanu, Alterchen, was machſte bloß für'n Geſicht? 
Was iſt dir denn über die Fettleber gelaufen?“ Margot 
Cramm war ein urwüchſiges Pankower Mädchen, dem 
man nicht gram ſein konnte. 

Harlander klopfte ſie freundlich ab. „Ich muß dir 
Adieu ſagen, Margotchen. Ich fahre weg.“ 

„Auf lange?“ 

„Für einige Monate.“ 

Margot Cramm begann heftig nachzudenken. „Wo⸗ 
hin fährſte denn?“ 

„Weiß ich noch nicht.“ 

„Falle! Schwere Falle!“ Sie machte erregt zwei 
Schritte durch die Garderobe. 

„Wieſo denn, Margot?“ 
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„Oh, ich kenne das! Mit mir brauchſte keene Men⸗ 
kenke zu machen. Du biſt gerade ſo'n Aas wie alle 
andern Theaterdirektoren, bei denen ich engagiert war.“ 

Harlander mußte über die hemmungsloſe Art des 
raſſigen Fräuleins lächeln, mit dem er ſich irgendwie 
verwandt und verbunden fühlte. „Du tuſt mir Un- 
recht, Margot. Ich gehe nicht freiwillig. Der Arzt 
ſchickt mich fort.“ 

Sie legte einen Arm um ſeinen Hals. „Nimm mich 
mit!“ 

„Es geht nicht, kleine Margot. Es geht wirklich 
nicht.“ 

Sie gab ihn frei und Tage mit froßigen Lippen: 
„Na denn nich, liebe Tante.“ 

Harlander holte den Füllfederhalter hervor, ſchrieb 
einen Scheck aus und reichte ihn Fräulein Cramm. 
„Für die Zeit bis zu meiner Rückkehr, Margot.“ 

Margot nahm das Blatt, warf einen überraſchten 


Blick auf die Ziffer und erklörte hochachtungsvoll: 


„Du biſt doch 'n feiner Kerl, Harlander. Die andern 
Direktoren, weißte, haben mir immer gekündigt, wenn 
ſie mich abwimmeln wollten.“ Sie wiederholte den 
Blick auf den Scheck und ſagte gerührt: „Wenn 'n 
Menſch gut zu mir is, krieg' ich's gleich mit'm Heulen.“ 

„Na, laß gut ſein, Bremen Ich glaub's dir 


ſchon.“ 


„Nee, wirklich —“ Sie hatte 15 Augen voller 


Tränen. 


„Ich dank dir ſchön, Margot. Für alles. Laß dir's 
gut gehen.“ 
Frau Striepke brachte das Bier. 
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„Glückliche Reiſe, Herr Direktor.“ 

„Adieu, Fräulein Tramm.“ 

Aktſchluß. Wie Regen, der auf Blechdächer fällt, 
hörte ſich der Beifall an. Die Türen zum Zuſchauer⸗ 
raum wurden aufgeftoßen. Harlander ſah im Vorüber⸗ 
gehen, wie erwachſene Menſchen die Handflächen gegen- 
einanderſchlugen, um auf dieſe Weiſe ihre Zufrieden⸗ 
heit kundzugeben. Welch lächerliche und einfältige Be— 
wegung, dachte er und trat vor das Theater. 

Im Halbdunkel lag die Straße, aber der Himmel 
ſchimmerte rötlich und ließ matte Sterne glitzern. Har⸗ 
lander bog um die Ecke und ging der Kneipe zu, in 
der Opitz zu warten pflegte. Ein alter Mann, die 
Hände in den Hoſentaſchen vergraben, ſtand Wache bei 
dem Auto. | 

Harlander feste fih in den Wagen und ſagte dem 
herangeholten Chauffeur: „Nach Haus!“ 

Opitz machte ein ſehr verwundertes Geſicht, denn m 
war ihm noch nie paffiert, daß er feinen Herrn um 
neun Uhr abends nach Haus gefahren hatte. 

Als Harlander die Treppe ſeines Hauſes hinaufſtieg, 
ſchien es ihm, als wären viele Jahre vergangen ſeit 
dem morgendlichen Schwindelanfall. 

Aus dem Salon drang grelle Negermuſik: Gram⸗ 
mophon mit Klavierbegleitung. Die Frau des Hauſes 
hüpfte dick unde ſchwitzend mit einem zu eleganten 
jungen Menſchen, der wie ein Berufstänzer ausſah, 
durch den Raum und winkte erſtaunt ihrem eintreten⸗ 
den Gatten zu. Auch Wollanke, der Regiſſeur, tanzte. 
Der Dichter Baſſiſt dagegen ſaß neben einer emaillier⸗ 
ten / Dame und kaute rhythmiſch Marzipan. 
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Zwanzig Menſchen ungefähr füllten den Salon, 
Leute, die Harlander kaum kannte oder deren Namen 
er vergeſſen hatte. Er betrachtete die rauchende, lär⸗ 
mende und tanzende Geſellſchaft wie einer, der aus 
weiter Ferne kommt, und fühlte ſich wunderlich ver- 
einſamt. Dieſe zu jugendlich gekleidete, fette Dame 
war feine Frau? Und ſtümperhaft Jazz zu tanzen 
bildete ihr Abendvergnügen? Und dieſes blaſſe, magere 
Mädel, das neben einer bedrohlich ausſehenden Dame 
ſaß, war ſeine Tochter? 

Harlander erkannte, daß ihm kein Recht zuſtand, 
heute, weil der Arzt den Schleier der Zukunft gelüftet 
hatte, ein phariſäiſch hartes Urteil über ſeine Familie 
zu fällen, die er die letzten Jahre hindurch immer ſich 
ſelber überlaſſen hatte. War es ihm, während er dem 
Geld nachjagte und die errafften Kapitalien mit In⸗ 
dianerſchlauheit zu verbergen ſich bemühte, nicht voll- 
kommen gleichgültig geweſen, wie ſeine Frau ihre 
Abende verbrachte, ob ſeine Tochter kurze Haare trug, 
in welcher Geſellſchaft Georg ſich herumtrieb? 

Die Grammophonplatte war abgelaufen. Frau Har⸗ 
lander hörte zu tanzen auf und kam keuchend ihrem 
Mann entgegen. „Wa — as iſt denn geſchehen?“ 


i fragte ſie freundlich. 


„Du ſollteſt nicht tanzen, Luiſe. Du machſt dich 


lächerlich.“ 


Die Frau lächelte und rief gutmütig: „Oh pfui!“ 
Immer und ewig rief die geborene Streichhahn: 
„Oh pfui!“ Es half ihr über jede Verlegenheit hinweg, 
erſparte lange Auseinanderſetzungen und machte Streit 


unmöglich. Dieſes Pfui ſchlug Harlander alle Waffen 


- 
af 
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aus der Hand und lähmte ihn. Wenn fie erfahren 
wird, daß ich blödfinnig geworden bin, dachte er voll 
Bitterkeit, wird ſie „Oh pfui!“ rufen. 

„Na ſchön, von mir aus kannſte tanzen, bis du 
ſchwarz wirſt.“ 

„Oh pfui!“ 

Harlander krümmte ſich vor Widerwillen. „Dauert 
der Rummel noch lange?“ 

„Aber wir haben doch erſt angefangen, Männe.“ 

Frau Harlander ſagte ſtets Männe zu ihrem Ehe— 
gemahl, und er ertrug dieſe Hundezärtlichkeit ohne 
ſeeliſche Verdauungsſtörungen, weil er nie richtig hin— 


hörte, wenn die harmloſe Frau den Mund öffnete. 


Heute zum erſtenmal fuhr das Wort Männe wie ein 
Dolch in ſein gereiztes Herz. „Na, ich gehe ſchlafen. 
Unterhalte dich gut, Luischen.“ N 

„Biſt du krank, Männe?“ Das Grammophon be⸗ 
gann wieder zu raſſeln. 

„Es iſt nicht ſchlimm. Ich ſoll ein wenig aus⸗ 
ſpannen und wegfahren, meint Gotteswinter.“ 

Der Preistänzer machte in der Ferne eine Ver⸗ 
beugung. „Sofort, Monſieur Jules!“ 

„Laß dich nicht aufhalten, Luischen.“ 

„Och, es preſſiert nicht. Wirſt du wegfahren, 
Männe?“ 

„Ja.“ 

„Für längere Zeit?“ 

„Will ſehen, wie lange ich es aushalte.“ 

„Soll ich dich begleiten, Männe?“ 

„Es wird dir zu langweilig ſein, Luischen.“ 

„Oh pfui!“ 
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„Bitte, geh' jetzt tanzen.“ 
„Denn auf ſpäter, Männe.“ 
Sie ſtand ausgeruht auf und wälzte ſich ihren 
Tanzer zu. 
Harlander warf hilfloſe Blicke auf den unermüdlich 
kauenden Baſſiſt, auf die Tochter, die fo elend ausſah 
und ſo kurze Haare trug, auf die geborene Streich— 
hahn, die in gottgeſegneter Ahnungsloſigkeit durch das 
ſchöne Leben hüpfte, und ſchlich gedemütigt aus dem 
Salon. 
Als er im Bett lag, ließ ihn eine hohe, ſpitze 
Stimme nicht einſchlafen, die wie das Summen einer 
Stechmücke die Stille der Nacht zerriß. 
| „Sechs Monate find das höchſte der Gefühle,“ 
a fang die Stechmücke. 


3 | V 

3 Die Pflegerinnen 

3 = Eine knallrote Seidenbluſe trat in das ſchöne 
Valkonzimmer und blendete Harlander. 


„Kläre Fiedler iſt mein Name,“ ſagte die Seiden- 
bluſe. „Ich habe Ihr Inſerat geleſen und wäre bereit, 
4 Krankenpflege zu übernehmen. Mein ſeliger Mann war 
3 Poſtſekretär, aber von der Penſion allein kann man bei 
den heutigen Verhältniſſen kaum leben. Nöch? So 
habe ich mir denn einen Krankenpflegekurs zugelegt. 
Wer iſt der Kranke, wenn ich fragen darf!“ 
„Ich,“ antwortete Harlander wie aus einem böfen 
= Traum heraus. 

„Och!“ rief die Knallrote und begann heftig mit dem 
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Buſen zu wippen. Entſetzt ſtarrte Harlander auf das 
ſchauerliche Naturſchauſpiel. 
„Wir würden uns vorzüglich verſtehen, mein Herr.“ 

8 hatte ſeine Faſſung wiedergewonnen und 
meinte ſchmerzlich: Sie ſollten ein feſteres Korſett 
tragen, liebe Dame.“ 

„Wie meinen Sie?“ 

„Sie ſind zu aufregend als Krankenpflegerin, ver⸗ 
ehrte Frau Fiedler.“ 

„Och nein!“ flüſterte die Witwe verſchämt, führte 
den Schirmknopf, der ein entzückendes Möpschen dar- 
ſtellte, an den Mund und gab ſich maßvollen Schaukel⸗ 
bewegungen hin. Harlander, ſeekrank, drückte auf die 
Klingel und zauberte den Boy herein, der ausladend 
die Tür öffnete. 

„Es kann Ihnen leid tun, lieber Herr,“ ſagte die 
Seidenbluſe und wogte aus dem Zimmer. 

Hoffnungslos, dachte Harlander und preßte die 
ſchmerzenden Schläfen mit den Händen ausge 
„Sind noch viele Weiber im Vorzimmer?“ 

„Nur noch eine Schweſter, Herr Harlander,“ ent⸗ 
gegnete der Boy. 

„Führen Sie ſie herein, in Gottes Namen.“ 

Meduſenhaft blickte das ſtarre Geſicht der Pflegerin, 
die in das Zimmer knatterte. Nein, nein, ſchrie es in 
Harlander, dann lieber gleich ſterben! 

Die Schweſter ſtellte ſich vor, erzählte mit leiden⸗ 
ſchaftsloſer Stimme alles Moͤtige und legte Zeugniſſe 
auf den Schreibtiſch. „Verzeihen Sie, daß ich Sie be— 
müht habe,“ erklärte Harlander fröſtelnd. „Ihr Ge⸗ 
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ſicht iſt mir zu ſtreng. Ich brauche ein wenig Freund- 
lichkeit und Güte.“ 

„Ich verſtehe vollkommen. Sie ſuchen eine Geliebte 
und keine Krankenpflegerin.“ 

Wie verbittert ihre Stimme klingt, dachte Harlan⸗ 
der, ohne die Beleidigung abzuwehren, und ſah teil- 
nahmsvoll zu, wie die Schweſter ihre Papiere zufammen- 
raffte und grußlos aus dem Zimmer ſchritt. 

Der Boy klopfte an und trat ein. „Es iſt noch 
eine Dame gekommen. Soll ich ſie hereinführen?“ 

Harlander nickte gleichmütig. 

Ein großes, ſchlankes Mädchen kam herein. „Guten 
Tag. Herr Harlander, nicht wahr?“ 

„Jawohl.“ 

Ich komme wegen Ihrer Anzeige.“ Sie hatte helle, 
kluge Augen, die mit einem Blick den Mann und das 
ganze Zimmer erfaßten. 

Harlander fühlte in ſich unerklärlichen Widerſtand 
gegen die überlegene und damenhafte Art des jungen 
Miädchens. 

„Ich bin in Krankenpflege gut bewandert. Ich war 
drei Jahre im Feld draußen. Wer iſt der Kranke?“ 
„Ich ſelber.“ 

Sie betrachtete ihn mit Argwohn. „Sie, Herr 
Harlander? Sie machen aber einen ſehr geſunden 
Eindruck.“ 

„Dennoch bin ich ſchwerkrank, Fräulein —?“ 
„Ingelene von Goertz.“ 

„Ich mag dieſe zuſammengeſetzten Namen nicht,“ 
: erklärte er verärgert und unwirſch. 
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„Sie können mich ja Emma oder Minna rufen. 
Darauf kommt es mir nicht an.“ 

Harlander taute jählings auf und lächelte dem jungen, — 
ſtraffen Geſicht zu. Die ſechs Monate ließen ſich leichter 
ertragen, wenn man dieſes feine Mädchen, das aus einer 
andern Welt kam, neben ſich hätte. „Bitte, nehmen 
Sie Platz, Fräulein von Goertz.“ 

Sie ſetzte ſich und ſtudierte Harlanders Geſicht. 

„Ich bin leider wirklich krank. Meine Nerven ſind 
kaputt. Ich muß ausſpannen.“ 

„Sind Sie im Krieg geweſen Herr Harlander?“ 

„Nein, ich hatte Glück mit meinem Geburtsjahr. 
Ich rutſchte gerade noch durch. Aber was iſt Glück? 
Man kann auch im Frieden ſterben.“ 

„Man ſtirbt nur, wenn man will.“ 

„Das ſollten Sie dem Geheimrat Gotteswinter 
erzählen, Fräulein von Goertz.“ Er lachte gezwungen 
auf und ſtarrte ins Leere. 

„Uebrigens iſt das Leben nicht ſo wichtig, Herr 
Harlander. Der einzelne Menſch iſt wertlos.“ 

„Fürchten Sie ſich nicht vor dem Tod?“ 

Sie überlegte. „Vor dem Tod, nein. Vor dem 
Sterben, wahrſcheinlich, denn wir ſind alle wehleidig 
und mit Angſt gefüllt.“ 

Harlander ſtreckte ihr ſeine Hand entgegen. „Kom— 
men Sie mit mir, Fräulein von Goertz. Ich brauche 
Sie.“ 

„Sie kennen mich doch gar nicht und wiſſen ag 
nichts von mir, Herr Harlander.“ 

„Ich verſtehe mich ein bißchen auf Menſchen.“ 

„Man täuscht ſich immer, Herr Harlander.“ 
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„Mir bleibt nicht genug Zeit übrig, um Enttäuſchun⸗ 

gen zu erleben. Kommen Sie mit mir, Fräulein 

von Goertz. Ich engagiere Sie für ſechs Monate und 

biete Ihnen — biete Ihnen zehntauſend Mark für 
dieſe Zeit.“ 

Sie runzelte die Stirn und fragte mißtrauiſch: „Iſt 
das kein Amateurpreis, Herr Harlander?“ 

„Ich verſtehe nicht.“ 

Sie lächelte ungläubig. 

„Sie dürfen nicht ironiſch zu mir ſein, Fräulein. 
Gegen Ironie bin ich wehrlos. Was meinen Sie mit 
Amateurpreis?“ 

Fräulein von Goertz verlor ein wenig ihre Sicherheit. 
„Ich wollte wiſſen, welche Dienſte Sie für dieſes Geld 
von mir beanſpruchen, Herr Harlander.“ 

„Sie ſollen ein halbes Jahr lang neben mir leben.“ 

„Dafür bezahlt man doch nicht zehntauſend Mark?“ 
„Bitte, ich klammere mich nicht an diefe Ziffer. Ich 

zahle auch fünfzehn⸗ oder zwanzigtauſend Mark. An der 
Geldfrage ſoll die Sache nicht ſcheitern.“ 
W Wir verſtehen uns nicht,“ ſagte Fräulein von Goertz 
leiſe. Und nach einer Weile:: „Für mich ſind zehntauſend 
Mark eine gewaltige Summe, Herr Harlander. Ich 
habe alles durch den Krieg verloren. Mein Vater war 
Oberſtleutnant und iſt im Feld an Typhus geſtorben. 
Der einzige Bruder iſt im erſten Kriegsjahr gefallen. 
Nun ſtehe ich allein und bin argwöhniſch, wenn ein 
Mann wie Sie mir eine ſolche Summe anbietet.“ 
„Sie brauchen nicht argwöhniſch zu ſein, Fräulein 
von Goertz, denn ich bin viel, viel ärmer als Sie. Wenn 
Sie mein Gebot annehmen, bin ich der Beſchenkte.“ 
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Immer noch glomm Mißtrauen in ihren prüfenden 
Augen. „Es iſt mir nicht ganz klar, Herr Harlander, 
welche Tätigkeit mich erwartet. Wenn man Sie, ſchein⸗ 
bar geſund, hier in Ihrem ſchönen Büro ſitzen ſieht, be⸗ 
kommt das Wort Krankenpflege keinen rechten Sinn.“ 

„Es gibt wohl auch ſeeliſche Krankenpflege, Fräulein 
von Goertz. Ich brauche neue Menſchen und fremde Ge- 
genden, das heißt, mein Arzt empfiehlt es mir. Viel⸗ 
leicht irrt er.“ 

„Sie wollen reifen, Herr Harlander?“ 

„Ja, wenn es ginge, ſchon morgen. Ich habe wenig 
Zeit, Fräulein von Goertz.“ 

„Wohin ſoll die Reiſe gehen?“ 

„Ich weiß es nicht. Ich war noch niemals draußen. 
Raten Sie mir.“ 

„Das iſt nicht leicht, Herr Harlander, denn ich habe 
keine Ahnung, was Sie intereſſiert und ob Sie Norden 
oder Süden vorziehen.“ 

„Mir iſt alles gleich. Bitte, beſtimmen Sie, Fräu⸗ 
lein von Goertz.“ 

„Ich?“ Sie erſchrak aufrichtig. | 

„Natürlich,“ antwortete er ungeduldig und begann 
mit den Fingern zu trommeln. 6 

„Die Schweiz iſt ſchön, Herr Harlander.“ Ihre 
Augen leuchteten auf. 

„Dann wollen wir in die Schweiz fahren. Ihre Pa⸗ 
piere ſind in Ordnung?“ 

„Ich habe einen Reiſepaß.“ 

„Ausgezeichnet. Dann können wir, wenn alles klappt, 
vielleicht ſchon übermorgen losfahren.“ 

„Ja aber —“ 
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„Wenn Sie für Ihre Reiſevorbereitungen Geld be— 


nötigen, Fräulein von Goertz, verfügen Sie ohne wei— 
teres über mich.“ 

„Wie viel Vertrauen Sie zu mir haben, Herr Har- 
lander!“ 

„Jedenfalls mehr als Sie zu mir. Ein bißchen Arg⸗ 
wohn ſteckt immer noch in Ihnen.“ 

„Argwohn mehr gegen den Glücksfall als gegen Sie, 
Herr Harlander.“ 

Er lächelte trüb. „Ich weiß nicht, ob Sie nach ſechs 
Monaten noch von einem Glücksfall ſprechen werden. 
Sie werden es nicht leicht mit mir haben.“ 

„Niemand hat es heute leicht, Herr Harlander.“ 

Er ſtreckte ihr ſeine Hand entgegen. „Wir ſind einig, 
Fräulein von Goertz?“ 

Sie ſtand auf. „Ich werde Ihnen morgen end— 
gültigen Beſcheid ſagen, Herr Harlander.“ 

Enttäuſchung machte ſein Geſicht kalt. „Muß das 
fein? Sie rauben mir einen Tag, einen ganzen Tag.“ 

„Ich bin verlobt, Herr Harlander. Sie werden bes 
greifen, daß ich mit meinem Verlobten ſprechen muß, 
bevor ich mich Ihnen für ein halbes Jahr verpflichte.“ 

„Schön, wie Sie glauben, Fräulein von Goertz.“ 


Müde Gleichgültigkeit erfüllte ihn. 


„Ich bringe Ihnen morgen vormittag Antwort, Herr 
Harlander.“ 

Er nickte. 

Fräulein von Goertz grüßte und ging aus dem Zim⸗ 
mer. Harlanders Blick taſtete ihr durch aufſteigenden 
Nebel nach. 
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VI 


Nichts geht verloren 


Eppingen hatte ein unſicheres Gefühl, als e er Inge⸗ 
lene entgegenging, die ſchlank und lächelnd auf ihn zu⸗ 
ſchritt. 

„Guten Abend, Conny.“ Ihre Stimme klang herz— 
lich und tapfer, als wüßte ſie, daß ihre Aufgabe Mut⸗ 
machen war. Eppingen küßte ſeiner Verlobten die Hand. 

„Was gibt's Neues, Conny! Haſt du was ausge⸗ 
richtet?“ 

„Es iſt hoffnungslos, Inge. Ein Offizier iſt heute 
das überflüſſigſte Möbel in Deutſchland. Von einem 
Offizier wollen die Brüder nichts wiſſen.“ 

„Nicht verzagen, Conny! Du biſt doch nicht nur Of⸗ 
fizier. Du biſt doch auch ein junger, tüchtiger Menſch, 
dem die ganze Welt offen ſteht.“ 

„Ach, Inge, nichts ſteht offen. Die ganze Welt iſt 
blödſinnig geworden.“ 

Sie ſchüttelte den Keyf und ſagte leiſe: „Die Welt 
iſt hell geworden, Conny.“ 

„Ueber dieſen Punkt kann man wirklich nicht mehr 
mit dir ſprechen, Inge.“ Er blickte finſter den Tiergarten⸗ 
weg entlang, der ſich in grüner Dämmerung verlor. 

„Du willſt die Augen nicht öffnen,“ klagte Ingelene. 
„Die Welt iſt weitergegangen, aber du bift fiehenge- 
blieben. Jetzt glaubſt du, Unrecht zu erleiden, weil die 
andern nicht neben dir haltgemacht haben.“ a 

Er brauſte auf. „Ich kann aus meiner Haut nicht 
'raus, Inge! Ich bin Offizier. Ich habe nichts anderes 
gelernt, als König und Vaterland zu dienen. Das mag 
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dir und andern lächerlich und altmodiſch erſcheinen, aber 
deswegen iſt man doch noch kein Idiot und Verbrecher.“ 

„Wie har! du zu mir ſprichſt, Conny!“ 

„Weil du mich mit deiner Allerweltsweisheit auf- 
iz 

„Und du vergißt, daß man zuerft Menſch und dann 
Offizier oder Poſtbote oder Legationsrat iſt.“ 

Er lachte bitter. 

„Phraſen, Inge, Phraſen. Der Beruf macht den 
Menſchen. Wer leidet heute um Deutſchland?“ 

„Alle, Conny. Faſt alle.“ 

„Lüge! Herrn Piſunke vom Bezirksverein und den 
Schiebern, die ihr zuſammengegaunertes Judasgeld 
über die Grenzen ſchaffen, iſt es vollſtändig piepe, wie 
tief unſer Land erniedrigt wird. Wir, wir Ueberflüſſigen 
und Altmodiſchen, wir leiden um Deutſchland. Wir ſind 
die einzigen, die wiſſen, daß man für die Freiheit 
kämpfen und ſterben müſſe, aber nicht — ſtreiken.“ 

„Das iſt dein Irrtum, Conny. Ihr habt die Liebe 
zu unſerem Vaterland nicht gepachtet. Auch wir andern 
lieben Deutſchland, aber ein freies und aufrechtes 
Deutſchland.“ 

Er ſchüttelte heftig den Kopf. 

„Du urteilſt nur nach dir, Inge, und verrechneſt dich. 
Du überſchätzſt die Deutſchen. Wir find ein unfertiges 
Volk, das der Schulmeiſter und Büttel bedarf.“ 

„Wenn du recht haft, Conny.“ rief fie leidenſchaftlich, 

„dann will ich nicht länger leben. Dann iſt es auch 
kein Schade, wenn unſer Volk zugrunde geht.“ 

2 „Du verlangft zu viel, Inge, von unſerem Volk und 

von mir.“ 


en 
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Sie ging ſchweigend neben ihm und kämpfte gegen 
das Mattwerden ihres Herzens an. War es nicht Tor: 
heit, die kurzen Stunden des Beiſammenſeins mit dem 
geliebteſten Menſchen durch ſolche Geſpräche zu ver- 
derben? Erſchien es nicht ausſichtslos, dieſen Mann, der 
feinen Feſſeln nicht entrinnen konnte, bekehren zu wollen? 

Sie griff nach ſeiner Hand und ſagte ſchuldbewußt: 
„Ich hab' dich ſehr lieb, Conny.“ 

„Wir ſind arme Teufel, Inge.“ 

Ein plötzlicher Regenſchauer ging nieder. Ingelene 
begann zu laufen und zog Eppingen mit ſich. „Komm, 
komm!“ 

„Wohin denn, Inge?“ 

„Wir werden ja pitſchenaß. Mein neuer Hut, Men⸗ 
ſchenskind! Hundertachtzig Mark!“ Sie lachte über 
ſein faſſungsloſes Geſicht. 

„Aber wohin denn, Inge?“ 

„Wir ſind doch gleich zu Haus.“ 

Fräulein von Goertz wohnte in einem alten, einfachen 
Haus In den Zelten. 

„Ja, aber Inge, was fällt dir ein!“ 

Sie lachte übermütig. „Komm, komm!“ 

Sie erreichten das Haus, als der Regen noch ſtärker 
einſetzte. Ingelene nahm ihren Hut ab und betrachtete 
ihn aufmerkſam. „Du, das war höchſte Eiſenbahn. 
Viel mehr hätte das Hütchen kaum vertragen.“ 

Sie öffnete die Haustür. f 
Eppingen ſtarrte entſetzt ſeine Verlobte an und ſagte: 
„Ich verſtehe dich wirklich nicht, Inge.“ 5 

„Ja was denn?“ 

„Ich kann doch jetzt unmöglich zu dir kommen.“ 
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„Warum kannſt du nicht?“ 

„Alſo, Inge, ich muß ſagen — —“ 

Die Fröhlichkeit ſchwand aus ihrem Geſicht. „Ach ſo! 
Es ſchickt ſich nicht, Herr Leutnant. Man kompromittiert 

ſich. Wenn Tante Stina nicht dabei iſt, dürfen zwei er⸗ 
wachſene junge Menſchen verſchiedenen Geſchlechts nicht 
beiſammen ſein.“ 

„Alles hat doch Grenzen, Inge.“ 

Bitterkeit zuckte um ihren Mund. „Du kannſt ruhig 
hinaufkommen, Conny. Es geſchieht dir nichts. Und 
mir geſchieht auch nichts. Wir brauchen Tante Stina 
nicht. Wir paſſen ſelber auf uns auf.“ 

Eppingen ſtand in ratloſer Unſchlüſſigkeit da. 

„Sei doch nicht ſo kleinlich und unfrei, Menſchens⸗ 
kind! Fühlſt du nicht, wie beleidigend für mich dein 
Zögern iſt?“ 

„Es iſt unverantwortlich, was ich tue,“ ſagte er mit 
gepreßter Stimme, während er neben Ingelene die 
Treppe hinaufſtieg. Welten liegen zwiſchen uns, dachte 
Ingelene erſchauernd und ſpürte voller Trauer, wie ihr 
Herz ſtarr wurde. 

Die kleine Wohnung des verſtorbenen Oberſtleutnants 
machte einen etwas nüchternen, altpreußiſch⸗ſteifen Ein⸗ 
druck und wirkte dennoch nicht ungemütlich. Vor den 

offenen Fenſtern des Salons, der eigentlich nur gute 

Stube war, wehten gleich grünen Fahnen die Bäume 
des Tiergartens. Die beſcheidenen Möbel ſtanden ſauber 
und wohlgeordnet da, an den Wänden hingen karg ein- 

gerahmte friderizianiſche Stiche neben Moltke und dem 

alten Kaiſer, durch die hellen Gläſer des Bücherſchranks 
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leuchteten die Lederrücken militärwiſſenſchaftlicher und 
nationalökonomiſcher Werke. 

Eppingen blieb inmitten des Zimmers ſtehen, das er 
vor Jahren zum letztenmal betreten hatte, und ſagte leiſe: 
„An jenem Abend, erinnerſt du dich, Inge, ſaß dein 
Vater hier, und Gerhard lebte, und durch den Tier— 
garten brauſten die Lieder eines Volkes, das damals 
noch ſtolz und mächtig war.“ Er bedeckte ſeine Augen 
mit der Hand und rief erſchüttert: „Wie viel haben wir 
verloren, Inge!“ 

Sie wurde einen Augenblick lang weich und ſtarrte 
das Zimmer an, deſſen Bewohner weggeſtorben waren, 
aber ſie gab der Stimmung nicht nach. „Wir werden 
wieder hochkommen, Conny,“ ſagte ſie tapfer und zuver⸗ 
ſichtlich. „Nichts geht verloren Was gut und echt in 
uns iſt, kann nicht zugrunde gehen. Wird weiterleben, 
Conny, bis zum letzten Tag.“ 

Er nahm die Hand von den Augen. „Wir, die heute 
jung ſind, haben nichts mehr zu erhoffen.“ 

„Aber wir find doch jung. Conny!“ Wie ein jubelnder 
Kampfruf gegen alles Alte ſchwang ihre Stimme durch 
den Raum. Er ſtand ungläubig inmitten des Zimmers. 

„Ach bitte, nehmen Sie doch Platz, Herr Leutnant 
von Eppingen,“ ſagte ſie mit verkrampfter Heiterkeit. 
„Tante Stina wird ſogleich erſcheinen. Sie muß nur 
ihre Perücke ausbürſten.“ 

Eppingen ſetzte ſich an den Tiſch. 

„Dnu kannſt rauchen, Conny.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Ich kann nicht, Inge.“ 

„Warum nicht?“ 
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Ein gequältes Lächeln ging über ſein Geſicht. „Die 
ere ſind zu teuer, mein Herz. Dieſen Lurus 
kann ſich heute ein adliger Offizier nicht leiſten. Nur 
5 ungelernte Arbeiter und Müllkutſcher dürfen rauchen.“ 

„Du biſt ungerecht, Conny.“ 

„Wenn man in meiner Lage iſt, kann man nicht ge— 
recht ſein. Ich bin auch nur Menſch und kein Engel mit 
ſchneeweißen Flügeln. Aber das iſt alles Unſinn! Man 
muß wirklich nicht rauchen.“ 

Sie ſtand ſchweigend auf und holte aus dem Neben— 
zimmer eine halbvolle Zigarettenſchachtel. „Bitte, 
rauche, Conny.“ 

Er gab ihr Feuer. Sie rauchten und blickten zum 
Fenſter, vor dem der Regen wie ein endloſer grauer 
Vorhang niederfiel. 

„Du baft gar kein Geld mehr, Conny?“ 

V Ich bin blank. Alles, was ich im Feld erſpart hatte, 

iſt draufgegangen, obwohl ich, weiß Gott, nicht ſchwelge— 
riſch gelebt habe. Aber das Leben iſt teuer, und die In⸗ 
ſerate ſchlucken viel Geld.“ 

Sie blickte zu Boden und ſagte entſchloſſen: Ic 

werde den Teppich verkaufen. Wozu braucht man Tep⸗ 

piche?“ 

Er fragte verzweifelt: „Kommſt du mit deinem Geld 

nicht aus, Inge?“ 

„Doch, ich wurſtle fo weiter. Mit der Penſion und 

mit den paar Märkern, die Tante Stina jeden Monat 

: ſchickt, reicht es ſchon. Wie du ſiehſt, kann ich mir ſogar 
Zigaretten und einen neuen Frühlingshut leiſten.“ 

„Warum willſt du dann den Teppich verkaufen?“ 

„Für dich, Conny.“ 
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Sein Gefiht tauchte in dunkle Röte. „Für mich? 
Kannſt du dir wirklich vorſtellen, daß ich auch nur einen 
Pfennig von dir nehme?“ 

„Wir müſſen uns gegenſeitig helfen, Conny. Was du 
haſt, habe ich, und was ich habe, gehört dir.“ 

„Eher will ich hinterm Zaun verrecken, Inge —“ 

„Nimm doch an, daß wir ſchon verheiratet ſind!“ 

„Still, Inge, fill! Kein Wort mehr, um des Himmels 
willen!“ Er ſprang auf und marſchierte erregt durch 
das Zimmer. „Ich halte dieſes Leben nicht länger aus, 
Inge. Ich kann nicht mehr wie ein ſtellenloſer Kommis 
um einen Poſten hauſieren. Und wenn du mich tauſend⸗ 
fach verachteſt und ſelbſt wenn du mich aufgibſt, ich kann 
nicht mehr, Inge. Ich kann nicht. Ich kann nicht!“ 

Sie trat zu ihm und legte ihre Hand auf ſeine 
Schulter. „Du darfſt den Kampf nicht aufgeben, 
Conny! Nicht kleinmütig werden und verzagen!“ 

„Ich kann nicht mehr, Inge. Ich bin am Schluß. 
Dieſes Jahr hat mich mürbe gemacht.“ 

„Was willſt du tun, Conny?“ Sie kannte die Ant⸗ 
wort, bevor ſie kam. 

„Ich werde zur Reichswehr gehen.“ 

Ein letztes Mal lehnte ſie ſich auf. „Das wirſt du 
nicht, das kannſt du nicht, Conny. Ich ſpreche nicht für 
mich, obwohl ich ein Recht dazu hätte, denn meine Hoff— 
nungen werden begraben, wenn du dieſen Schritt tuſt. 
Wann könnten wir heiraten, Conny! Nie, nie!“ 

„Das iſt nicht richtig, Inge.“ 


„Doch, aber es geht nicht um mich. Um dich geht es. 


Niemals, niemals kannſt du einem Staat Treue geloben, 
deſſen Regierungsform du haßt und bekämpfſt.“ 
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Er nahm ihre Hände und hielt fie feſt. „Ich kann es. 
Ich habe es gekonnt, Inge.“ 

Ihre Augen, weit aufgeriſſen, ſtarrten ihn an. 

„Jawohl, ich habe es gekonnt. Ich bin — Gott ſei 
Dank, muß ich ſagen — angenommen worden und habe 
heute den Treueid geleiſtet.“ 

„Conny!“ 

Er gab ihre Hände frei. 

„Ich habe es gekonnt, weil ich an deinen Vater ge— 
dacht habe, Inge. Gab es einen freiheitlicher, ja re— 
publikaniſcher geſinnten Mann als den Oberſtleutnant 
von Goertz? Und war er nicht trotzdem der treueſte 
Offizier ſeines Königs?“ 

Ingelene blickte die Bücherrücken im Schrank an. 
„Seines Vaterlands.“ 

„Ebenſo treu werde ich dem Vaterland dienen.“ 

„Mit dem Königstraum im Herzen!“ 

„Die Ariſtokratie iſt ein Prinzip, das ſich mit jeder 
Staatsform verträgt.“ 

Dieſen Satz hat dir ein anderer zur Beruhigung ein⸗ 
geblaſen, wollte ſie entgegnen und bezwang ſich. 

„Die Plebejer ſind kleinlich,“ fügte er zaghaft hinzu. 

„Es gibt nur Menſchen, Conny. Solange du das 
nicht begreifſt, ſprechen wir verſchiedene Sprachen.“ 

Regendämmerung verſchattete das Zimmer. 

Er ging auf ſie zu und fragte leiſe: „Verachteſt du mich?“ 

„Du tuſt mie leid, Conny, bitter leid.“ 

Sein Kopf ſenkte ſich. „Nun will ich gehen, Inge.“ 

„Hör zu, Conny. Mir wurde heute eine Stellung 
als Krankenpflegerin angeboten. Da du mich jetzt ni ht 
mehr brauchſt, werde ich ſie annehmen.“ 
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„Wie kalt du ſprichſt, Inge!“ 

„Ich muß mich für ein halbes Jahr ern. und 
bekomme dafür zehntauſend Mark.“ 

„Das geht nicht mit rechten Dingen zu, Inge.“ 

„Der Mann, er heißt Harlander, ſcheint ſo reich zu 
ſein, daß er Geld anders bewertet wie wir.“ 

„Es iſt ein Mann?“ 

„Ein Kranker.“ 

„Trotzdem, Inge. Ich weiß wirklich nicht, ob das 
möglich iſt.“ 

„Es iſt möglich. Wir haben kein Recht, eine ſolche 
Summe zurückzuweiſen.“ 

„Wir könnten heiraten,“ dachte er laut. 


„Wir könnten heiraten,“ wiederholte ſie wie fernſtes 
7 L 


Echo. 

„Dennoch iſt es ſchrecklich demütigend, Inge.“ 

„Mich kann man nicht demütigen, Conny. Und ſechs 
Monate gehen ſchnell vorüber.“ 

Er ſeufzte und wendete ſich der Tür zu. 

„Wir müſſen Abſchied nehmen, Conny. Für ſechs 
Monate Abſchied.“ 

„Abſchied?“ 

„Ich ſoll Herrn Harlander i in die Schweiz begleiten. 
Wir fahren ſchon übermorgen.“ 

„Inge!“ Eiferſucht zerriß ſein Geſicht. 

Sie las ſeine Gedanken und preßte ihm ihre Hand 


auf den Mund. „Kein Wort, Conny! Ich flehe dich 


an. Du beleidigſt mich. Vergiß nicht, wer ich bin.“ 
Mit übermenſchlicher Kraft würgte er die bitter auf— 
quellenden Worte zurück. „Leb' wohl, Inge,“ ſtammelte 
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er mit zitternder Stimme. „Bleib' geſund und ſchreib' 
mir oft.“ 
„ Leb' wohl, Conny.“ Ihr Herz zuckte vor Leid. 

Eppingen ging mit ſtarren Schritten durch das Vor— 
zimmer. 

„Du darfſt mir einen Kuß zum Abſchied geben, 
Conny. Tante Stina erlaubt es.“ 
Er riß ſich herum und küßte, ein verdurſtender junger 
Menſch, die ſehnſüchtigen Lippen. „Genug, Conny,“ 
bat ſie mit zuſammengeraffter Kraft. 

Er gab ſie frei, ſtand wie ein aus tiefſtem Schlaf 
Emporgeriſſener und ſagte leiſe: „Wir ſind arme Teufel, 
Inge.“ 

: Sie verſchloß die Tür hinter ihm und trat in das 
i Zimmer zum Fenſter. Eppingen marſchierte, ohne ſich 
umzublicken, durch den regenverhängten Abend, bis ihn 
die Dunkelheit verſchlang. 

Ingelene drehte ſich haſtig um, als ſtände jemand 
drohend hinter ihrem Rücken, und merkte jetzt erſt, 
3 wie leer und verlaſſen das Zimmer war. 

Wir ſind arme Teufel, dachte ſie fröſtelnd und 
4 kämpfte ihr Grauen nieder. 
3 


2 VII 
Nachtgedanken 


as Auto glitt in mittlerer Fahrt durch Dörfer 

und kleine Städte, wurde ſchneller, wenn pfeilgerade 
ofrraßen lockten, jagte an ſchütteren Kieferwäldern 
5 und grüngewellten Aeckern vorbei, winkender Ferne nach, 
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die nie zu erreichen war und zu immer neuen Horizonten 
ſich zuſammenſchloß, ſtoppte vor zwei ſchnatternden 
Gänſen und ſtieß, war das Hindernis überwunden, mit 
neuer Kraft ins Leere. 

Stundenlang ſaß Harlander ſchweigend da, zurück— 
gelehnt, den Blick ſtarr nach vorwärts gerichtet auf 
die endlos ſich abrollende Straße. Frühlingswind, an⸗ 
gefacht durch die ſchnelle Fahrt, brauſte entgegen, als 
wollte er den Wagen aufhalten. Wie ein ungeheurer 
blauer Seidenſchirm ſpannte ſich der Himmel über 
die Welt. | 

Es war ein guter Gedanke geweſen, jo ſchien es Har- 
lander, mit dem Auto bis zur Grenze zu fahren und dem 
Menſchendunſt überfüllter Eiſenbahnzüge auszuweichen. 
Man ſah nur Sonne und Blau, Luft biß zärtlich in die 
Wangen, Bäume verneigten ſich, und manchmal wurde 
es ſo ſtill in der Welt, daß man das Klopfen des eigenen 
Blutes hören konnte. 

Nach der Hetzjagd des geſtrigen Tages war dieſes 
ſanfte Hingleiten wie Belohnung und Gnade. Weit 
zurück lagen jetzt ſchon Steuerämter, bevölkert von 
grauen, freudloſen Menſchen, Polizeireviere mit Feld— 
webelgeruch, die Geſandtſchaft, wo mit unerſchütter⸗ 
lichem Ernſt Päſſe geſtempelt wurden, und der läſtige 
Abſchied und Luiſens allzubillige Tränen und Endymion 
und Aſtoria und ganz Berlin. 

Man war von allem losgelöſt und jedem Wunder des 
Augenblicks überantwortet. Auch die junge Dame an 
ſeiner Seite war ein Glücksfund. Sie ſtörte nicht und 
war doch da. Man konnte mit ihr ſprechen, wenn man 
Luſt hatte, oder noch beſſer ſchweigen. Man durfte ſich 
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an ihrer Hübſchheit erfreuen, ohne von Wünſchen oder 
Anſprüchen beläſtigt zu werden. 
5 Fräulein von Goertz fühlte ſich nicht ſo wohl 83 ſicher 
wie Harlander. Jetzt erſt, da ſie neben einem ſchwei— 
genden Mann der Ferne zuſtürzte, überfielen fie Be— 
fangenheit und Mißtrauen. Je ſchöner ihr dieſe Fahrt 
durch den Frühling erſchien, deſto abenteuerlicher trat das 
ganze Unternehmen vor ihre Augen. Die Fremdheit 
Harlanders, die ſie heute weit ſtärker empfand als beim 
erſten Beſuch in der Hardenbergſtraße, wirkte wie Be— 
drohung und Alarm. Sie wurde ſich nicht klar über das 
Weſen des Mannes, begann erneut an ſeinem Kranf- 
ſein zu zweifeln und witterte Gefahren, deren Maß ſie 
nicht einzuſchätzen vermochte. Aus ſeinem Geſicht war 
nichts zu leſen. Ein angeſpanntes und dennoch müdes 
Geſicht, in dem ſich Brutalität und Gutmütigkeit 
miſchten. 
Wenn das Auto durch menſchliche Siedlungen fuhr, 
fühlte Fräulein von Goertz brennendes Verlangen, aus 
dem Wagen zu ſpringen und den Nächſtbeſten um Hilfe 
m bitten. Hilfe gegen was? Und gegen wen? Sie 
fühlte ſelber, wie lächerlich ihre Furcht war, eine Furcht, 
die ſie nie gekannt hatte. Aber ſooft auch ihr Verſtand 
die unklare Angſt beſchwichtigte, Reue blieb. Reue über 
ihre vorſchnelle und ſeltſam willenloſe Zuſtimmung zu 
allem, was geſchah. 
Was wußte ſie von Harlander? Daß er Verleger, 
Filmfabrikant und Theaterdirektor zu gleicher Zeit war. 
So viel hatte fie bei ihrem zweiten Beſuch erfahren, mit 
einiger Befremdung, denn ſie konnte das Band, das dieſe 
3 drei Berufe verknüpfte, nicht ſogleich entdecken. 
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Warum hatte fie der Reiſe im Auto zugeſtimmt, die 
im letzten Augenblick plötzlich und unvermutet aufge— 
taucht war? Warum hatte ſie ſich nicht heftiger gegen 
dieſen zu koſtſpieligen Automantel gewehrt, der wie ein 
Neſſusgewand brannte? 

„In dieſem Koſtüm können Sie keine Autofahrt von 
Berlin bis Lindau unternehmen, liebes Fräulein,“ hatte 
er entſchieden behauptet. „Da werden Sie mir am erſten 
Tag krank, und ich habe keine Luſt, Krankenpfleger zu 
ſpielen. Das iſt wider die Verabredung.“ Dann hatte 
er den Wagen vor einem vornehmen Geſchäft haltmachen 
laſſen und ihr dieſen Mantel gekauft, der phantaſtiſch 
teuer war. 

Wie war dies alles zugegangen? Und erſchien es 
möglich, daß ſich dieſe Szene vor einigen Stunden ab⸗ 
geſpielt hatte, nicht vor Wochen und Monaten? 

Fräulein von Goertz ſchloß die Augen und ließ ihr 
Geſicht vom Wind peitſchen. Wie tiefes Fallen im 
Traum war jetzt die Fahrt. 

„Langſamer, Opitz!“ Der Chauffeur mäßigte die Ge⸗ 
ſchwindigkeit. 

Nur geſunde und junge Leute können es ſich leiſten, in 
den Graben zu fallen und die Knochen zu brechen, dachte 
Harlander erbittert. Ich habe keine Zeit, ſechs Wochen 
im Bett zu liegen. Ich muß mit meinem Pfund wuchern. 

Wieder ein Dorf mit aufgeregten Hühnern und kläf⸗ 
fenden Kötern. Kinder winkten, Weiber blickten von 
ihrer Arbeit auf, Männer hatten gehäſſige Augen. R 

Ingelene ſpürte dieſen Haß in allen Nerven und begriff 
ihn. Sie konnte ſich mühelos in die Seelen der Männer 
verſetzen. Da kutſchiert dieſer Kapitaliſt auf unſere 
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Koſten durch die Welt, während wir ſchuften müſſen, 
dachten die Männer. Und ein junges, friſches Mädel 
hat er auch neben ſich, während wir uns mit abgerackerten, 
frühgealterten Weibern begnügen ſollen, dachten die 
Männer. 

Niemand darf fahren, fühlte Ingelene, ſolange ein 
Bruder mit wunden Füßen auf der Landſtraße mar- 
ſchiert. Niemand darf faul ſein, wenn die anderen ar— 
beiten. Niemand darf ſich in Pelze hüllen, bevor nicht 
der Letzte im Land feine Blöße decken kann. Niemand 
darf ſchlemmen, ſolange Kinder nach Brot jammern. 

„Schneller, Opitz! Sie ſchlafen ja ein!“ 

In dieſem Tempo kam man nächſtes Jahr in die 
Schweiz, dachte Harlander gereizt und beugte ſich vor, 
um die Geſchwindigkeit vom Meſſer abzuleſen. 

Aber war es nicht gleich, ob man ſchnell oder langſam 
fuhr? Wurde der Tag länger, die Stunde reicher, die 
Minute voller? Glitt man nicht unaufhaltſam dem Tod 
in die Arme? Er ſtöhnte verzweifelt auf. 
„Fühlen Sie ſich nicht wohl, Herr Harlander?“ 

5 Er machte eine unwillige Abwehrbewegung. 

5 Iſt es Kummer, fragte ſich Fräulein von Goertz, 
oder körperlicher Schmerz? Angſt? Bedrücktes Ge- 
wiſſen? Keine Antwort kam. 

Vor einem Krug an der Landſtraße ließ Harlander 
halten. „Sie werden Hunger haben, Fräulein von 
Goertz?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Aber Opitz hat ſicherlich Hunger.“ Der Chauffeur 
lachte. 
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Sie ſtiegen aus und ſetzten ſich an einen ftaubigen 
Tiſch vor der Wirtſchaft. Eine ältere Frau trat aus 
dem Haus und fragte unfreundlich nach ihren Wünſchen. 
Es gäbe nichts zu eſſen. Kein Menſch kehre mehr bei ihr 
ein. Die Straße ſei verödet. Schließlich rückte ſie mit 
einem Teller magerer Suppe und mit Bohnen heraus, 
auf denen eine dünne Schnitte Speck lag. 

„Warum iſt fie fo unwirſch?“ fragte Harlander ver— 
wundert. 

„Sie iſt in Not, Herr Harlander. Sie hat vielleicht 
ihren Mann verloren oder Söhne. Die Wirtſchaft 
bringt nichts ein. Steuern drücken. Nun kämpft ſie um 
ihr bißchen Leben. Wie kann ſie freundlich ſein?“ 

„Sie haben eine lebhafte Phantaſie, Fräulein von 
Goertz.“ 

„Ich fühle mit, Herr Harlander.“ 

Er ſchwieg und aß widerwillig die dumpf ſchmeckenden 
Bohnen. 

Die Fahrt ging weiter, durch ewig ſich wiederholende 
Dörfer, durch freudloſe Fabrikſtädtchen, deren Häuſer 
mit Kohlenruß bedeckt waren, wo Schlote rauchten, 
Hämmer dröhnten, Pfiffe ſchrillten und müde Bäche 
blau und gelb aus den Färbereien floſſen. Weithin war 
die Landſchaft von der Traurigkeit der Fabriken über- 
ſtrömt, daß man eine ganze Weile fahren mußte, bis die 
Sonne wieder Glanz gewann und reine Luft durch grüne 
Wälder wehte. 

Als der Abend dämmerte, wurde eine kleine, alter⸗ 


tümliche Stadt erreicht, eine Stadt, wo hoffnungsloſe 


Bürger hauſten, ein Biedermeierſtädtchen, ohne Fa⸗ 
briken und zum Tod verurteilt. 
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Der Wagen ſchleuderte über ſpitzes Pflaſter und hielt 
auf dem Ringplatz vor dem Gaſthof „Zum goldenen 
Hirſchen“. Der Wirt trat behäbig vor die Tür und 
grüßte altmodiſch. Jawohl, es gäbe Zimmer, und auch 
für das Auto wäre ſichere Unterkunft vorhanden. 

Sie ſtiegen aus und wurden in das erſte Stockwerk 
geführt. Der Wirt ſchloß zwei ſtattliche Zimmer auf, 
die aneinanderſtießen und wie Ausſtellungsräume einer 
Stickereiſchule wirkten, ſo ſehr waren ſie mit Deckchen, 
Ueberwürfen, Vorhängen, Glockenzügen, geſtickten Bil⸗ 
dern und Handarbeiten jeglicher Art überladen. „Der 
König von Sachſen hat einmal hier zu übernachten ge— 
ruht,“ erklärte der Wirt nicht ohne Stolz. 

Ingelene ſah, den gutmütigen Mann aufmerkſam an 
und mußte unwillkürlich an Eppingen denken. Vielleicht 
haſt du recht, Conny! Vielleicht gehört ein König zu 
Michels vollem Glück. 

„Paßt Ihnen das Zimmer, Fräulein von Goertz?“ 

„Aber natürlich, Herr Harlander. Ausgezeichnet.“ 

Der Haus diener brachte die Koffer. 

Bevor Harlander ſich in ſein Zimmer zurückzog, fragte 
er: „Wollen wir vor dem Abendbrot noch ein bißchen 
laufen, Fräulein von Goertz?“ 

„Sehr gern, Herr Harlander.“ 

Eine Viertelſtunde ſpäter, nachdem ſie ſich vom 
Staub der Landſtraßen gereinigt hatten, machten ſie die 
Runde um den Ringplatz, in deſſen Mitte ein Brunnen 
rauſchte. Auf der einen Seite des Platzes waren Lauben, 
die Fräulein von Goertz an Bozen erinnerten. 

Sie blieben vor den Läden ſtehen und bewunderten 
die kunſtloſen Auslagen, die keine Anſtrengungen 
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machten, die erſchöpfte Kaufkraft des kleinen Bürgers zu 
reizen. Sie entdeckten eine wunderſchöne alte Apotheke 
mit Vorbau und kleiner Treppe, die Fräulein von Goertz 
entzückte. „Iſt das nicht wie bei Raabe oder Jean 
Paul?“ Harlander horchte auf. Jean Paul. Es gab 
alſo wirklich Menſchen, ſogar hübſche junge Mädchen, 
die dieſen Namen kannten. Er empfand große Hoch— 
achtung vor Doktor Büntell. 

Stille, friedliche Leute, in dürftigen Kleidern, ſpa— 
zierten auf dem Ringplatz und ſtarrten das unbekannte 
Paar mit der Neugier zahmer Haustiere an. Das 
Lachen der Mädchen erloſch, jedes Wort verſtummte, 
wenn die Fremden vorbeikamen. Hinter dem maſſigen 
Turm der Kirche trat der Mond hervor. 

„Könnten Sie in ſolcher Stadt leben, Fräulein 
von Goertz?“ 5 

„Als Großmutter vielleicht, wenn man nur mehr ein 
paar Jahre vor ſich hat und auf den Tod wartet.“ 

„Auf den Tod wartet,“ wiederholte Harlander nach— 
denklich. 

„Aber das iſt Unſinn und Ueberhebung. Man kann 
überall leben. Und wahrſcheinlich lebt man hier viel 
glücklicher als in Berlin.“ 

Sie hatten den Kreis vollendet und ſtanden wieder 
vor dem „Goldenen Hirſchen“. 

In einem kleinen Extrazimmer war für ſie der Tiſch 
gedeckt worden, den der Wirt mit großer Sorgfalt ge— 
ſchmückt hatte. „Ich glaube, wir müſſen ihm den König 
von Sachſen erſetzen,“ meinte Harlander, nachdem er 
dem geſchmeichelt abgehenden Wirt anerkennende Worte 
geſagt hatte. 
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„Es liegt vielleicht an der übergroßen Beſcheidenheit 
der Deutſchen, daß ſie an die Gleichberechtigung aller 

Menſchen nicht glauben und immer auf der Suche nach 

Höhergewachſenen find, vor denen fie ſich verbeugen 

können.“ 

5 „Ale Menſchen haben das Verlangen, anzubeten 

und zu verehren.“ 

„Ja, ſie beten an, ſie verehren, fürchten, haſſen, aber 
ſie lieben nicht.“ 

Er fragte gleichgültig: „Wie kann man die Menſchen 
lieben?“ 

„Man muß ſie lieben, ſo wie ſie ſind: tückiſch, bös⸗ 
artig, treulos und habgierig.“ 

„Geſchmackſache, Fräulein von Goertz.“ 

„Man kann doch nicht bloß ſich ſelber lieben.“ 

„Kein Menſch verdient geliebt zu werden.“ 

Der Wirt trug feierlich Schüſſeln auf. 
Igngelene ſagte leiſe wie zu ſich ſelber: „Trotzdem, es 
gibt viel Liebe unter den Menſchen.“ 

Harlander verſchluckte eine höhniſche Antwort und be— 
gann zu eſſen. Heilsarmee, dachte er voll Aerger, 
Paſtorstochter, Reiſepredigerin. Aber ſchließlich, was 
wollte man von jo einem jungen Ding verlangen, das 
keine Ahnung hatte, wie es in der Welt zuging? 

Der Wirt lobte ohne Zudringlichkeit einen ſchönen 
alten Beaujolais, den er noch aus dem Frieden in die 
neue Zeit hinübergerettet hatte. Harlander beſtellte. 
„Ich ſoll zwar Alkohol vermeiden, hat mein Geheimrat 
geſagt, aber wenn man nicht mal ein Glas Wein abends 
trinken darf, dann hat die ganze Choſe keinen Wert.“ 
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Im Nebenzimmer, um einen Stammtiſch geſchart, 
ſaßſen die Honoratioren des Städtchens und klopften 
Skat. Man hörte das Auftrumpfen der Kartenblätter, 
beſcheidenes Lachen, Stichelworte und gutmütige Abwehr. 

„Beneidenswerte Leute! Glauben Sie mir, Fräulein 
von Goertz, ein anftändige: Stammtiſch gehört zu den 
reellſten Dingen im Leben“ 

„Ich kann mir dieſes Behagen nicht gut vorſtellen, 
Herr Harlander. Es iſt fo beſchränkt und eng und ge— 
nügſam.“ 

„Das können Sie ſich natürlich nicht vorſtellen, aber 
für einfache ältere Männer iſt es eine gute Sache.“ 

Als der Wein da war, hob Harlander ſein Glas. 
„Proſt, Fräulein von Goertz. Auf unſern erſten Abend!“ 

Sie trank zögernd einen Schluck. 

„Schmeckt Ihnen der Wein nicht?“ 0 

„Doch, Herr Harlander. Ich bin nur an Wein nicht 
gewöhnt.“ 

„Ach Gott, ein Gläschen wird Sie nicht umwerfen. 
Rauchen Sie?“ 

„Wenn ich die Wahrheit ſagen ſoll, ja, Herr Har⸗ 
lander.“ 

„Famos!“ Er bot ihr eine Zigarette an. „Endlich 
verraten Sie auch ein Laſter. Mir iſt ſchon angſt und 
bange vor Ihrer Engelhaftigkeit geworden.“ 

Sie begann zu lachen. „Wieſo kommen Sie auf 
Engelhaftigkeit, Herr Harlander?“ 

„Na, wiſſen Sie, das mit der allgemeinen Menſchen⸗ 
liebe iſt 'n ſtarkes Stück. Da bin ich furchtbar miß⸗ 
trauiſch. Ich habe nämlich einen Herrn Sohn, der han⸗ 
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delt auch mit dem Artikel. Ich kann Ihnen mu, 


liebes Fräulein, eine ſchwere Pleite!“ 
Sie entgegnete leidenſchaftlich: „Man kann ohne 


Liebe zu den Menſchen nicht leben, Herr Harlander.“ 


Er ſchwieg und ſtarrte in die Luft. 

Ingelene hatte das peinliche Gefühl, ihre Meinung zu 
aufdringlich ausgeſprochen zu haben. Menſchenliebe 
war kein Wort, mit dem man dröhnend auf den Tiſch 
ſchlug wie drüben die Bürger mit den Skatkarten. 

Harlander trank ſein Glas aus und ſagte herzlich: 
„Laſſen Sie ſich bloß von mir nicht irre machen, Fräu⸗ 
lein von Goertz. Ich zähle nicht mit. Und haben Sie 
Nachſicht mit mir, wenn ich auch manchmal ein recht 
ekelhafter Kerl bin.“ 

Sie errötete heftig. „Aber, Herr Harlander!“ 

„Ich weiß ſchon, was ich ſage. Mit mir iſt nicht viel 
los. Ich glaube, Kultur heißt das, was mir fehlt. Na 
ja, der eine hat die Kultur, der andere hat's Geld. Und 
jeder überſchätzt das, was er hat. Gut gebrüllt, finden 
Sie nicht, Fräulein von Goertz?“ | 

Sie wußte keine Antwort. 

„Aber jetzt wollen wir ſchlafen gehen. Es iſt ein 
weiter Weg bis Lindau.“ 

Als Ingelene allein in ihrem Zimmer war, ſtand ſie 


verwirrt da und begann angeſtrengt nachzudenken, was 


ſie in dieſem Städtchen, in dieſem Gaſthof, in dieſem 
Raum zu tun hätte. Sie konnte ſich von dem Gefühl 


einer Befangenheit nicht befreien, das ihr bisher unbe— 
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kannt geblieben war. Sie hatte ſich innerlich auf 
Krankenpflege vorbereitet und verlor den feſten Boden 
unter den Füßen, da ſie Dame, Reiſebegleiterin ſpielen 
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und auf vertraute, wohlgeübte Tätigkeit verzichten 
mußte. Fieberliſten zu führen, Verbände zu wechſeln, 
Gelähmte zu baden waren einfache und klare Dinge, 
ſobald man erſte Scheu überwunden hatte, aber mit 
einem fremden Mann, an deſſen Krankheit ſie nicht 
glaubte, durch die Welt zu reiſen, erſchien ein bedenk— 
liches und verdächtiges Unternehmen. 

Aus allen Ecken des Zimmers ſtürzten abenteuerliche 
Gedanken auf ſie zu und vergrößerten ihre Unruhe, je 
weiter die Nacht vorſchritt, je ſtiller es in Haus und 
Stadt wurde. Ihr Kopf, vom Wein erhitzt, begann zu 
fiebern. Sie ſetzte ſich an den Tiſch und fing einen Brief 
an Eppingen an, aber ſie kam über „Lieber Tonny!“ 
nicht hinaus. Sie zerriß den Bogen und lauſchte angft- 
voll. Kein Laut drang aus dem Nebenzimmer. Schlief 
Harlander? War er geſtorben? 

Ich muß nach Haus, dachte ſie gepeinigt. Ich ertrage 
ein ſolches Leben nicht. Ich verzichte auf Geld, Heirat, 
alles. Der Preis iſt zu hoch. 


Mit einemmal erkannte Fräulein von Goertz, was 


die Unruhe in ihr Herz getragen hatte. Es war das 
Geld. Die übergroße Gage brachte fie aus dem Gleich— 
gewicht, demütigte, beſchimpfte, vergiftete ſie. Wer in 
eine ſolche Summe einwilligte, verkaufte ſich. Ueber⸗ 
ſchätzte fie vielleicht nichr das Geld? War es unmöglich, 
daß dieſem Mann zehntauſend Mark wenig oder nichts 
bedeuteten? Und daß er jetzt ruhig ſchlief, während Ne 
mit lächerlichen und eingebildeten Gefahren rang? 


Harlander ſchlief nicht. Er lag mit ſehr wachen Augen 


in dem Bett, deſſen Fremdheit ihn beunruhigte, und 
fühlte ſich elend. Der ganze Plan der Reiſe erſchien ihm 
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als eine dumme Spiegelfechterei und kindiſches Verſteck— 

ſpiel. Wohin wollte man dem unerbittlich nahenden 

Ende entrinnen? Wen konnte der Wechſel des äußeren 

Schauplatzes über die Unbeugſamkeit des verhängten 

Schickſals hinwegtäuſchen? Nichts, nichts konnte ver⸗ 

hindern, daß dieſem Frühling Herbſt und Tod folgten. 

Die fremde Nacht bedrückte Harlander wie eine er- 
ſtickende Wolke und trieb Angſtſchweiß aus ſeinen Poren. 

Man lag in einem engen Sarg und atmete noch, aber 

die Luft wurde immer dünner, floß immer ſparſamer, 

daß man mit dem Atemholen geizen mußte. Endlich, 
endlich wurde die Luft rationiert. Man erhielt Luft- 
verbrauchskarten und konnte ſich das Atmen einteilen. 

Wer ſehr reich war, hatte allerdings die Möglichkeit, 

ſich eine Zuſatzkarte zu kaufen, denn auch die Luft wurde 

verſchoben. An keinem Artikel wurde ſo dick verdient 
wie an Luft, denn nichts war ſchwerer zu beſchaffen als 
eeine Luftkarte. Nur verzweifelte Mütter, die ſich für 
ihre Kinder opferten, verkauften die Karten und er- 
litten heldenhaft den Erſtickungstod. 

Harlander fuhr entſetzt aus dem Halbtraum auf und 
blickte mit flatternden Augen in die Silberſtröme, 
die der Mond durch die gehäkelten Fenſtervorhänge 
ergoß. Unmöglich war der Schlaf, der ſolche Bilder im 
Mantel trug. Kein Menſch konnte dieſes Alleinſein, 
dieſe grenzenloſe Verlaſſenheit erdulden. Man mußte 
die Pflegerin rufen. Wozu war die Pflegerin da? Sie 

ſollte bei ihm wachen, aus einem Buch vorleſen oder 
noch beſſer Märchen erzählen, Märchen von Be 
< liebe. Die junge dumme Gans! 
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Harlander ließ ſich in die Kiffen zurückſinken und 
rief die junge Gans nicht. Sie ſollte ſchlafen. Sie 
war jung. Sie konnte doch nicht helfen. Vor allem 
aber ſchämte er ſich, ſeine klägliche Schwäche zu zeigen. 
Er riß ſich zuſammen und ſchloß die Augen, bereit, ſich 
allen Schreckniſſen des Traums auszuliefern. 

Fräulein von Goertz hatte endlich den Mut gefunden, 
ſich zu entkleiden und ins Bett zu legen, aber an Schlaf 
war nicht zu denken. Sie lauſchte mit angeſpannten 
Nerven dem leiſeſten Geräuſch. Ihr Blut wachte, das 
Herz ſchlug hart gegen die Bruſt, das Hirn fieberte und 
ſchuf immer neue Spiegelungen. 

Wenn dieſer ungekannte Mann die Tür öffnete und 
zu ihrem Bett trat? Sie überwältigte und ihren Schrei 
erſtickte? Wer ſollte auch ihren Schrei auffangen in 
dieſem grabesſtillen Haus, in dieſer ſchlafverſunkenen 
Stadt? Aber fie konnte gar nicht ſchreien, fo ſehr wäre 
ſie vom Schreck gelähmt. Sie richtete ſich im Bett auf 
und horchte bebend auf Schritte, die nicht kamen. Und 
plötzlich merkte ſie, ſchamüberfloſſen, daß ihre Angſt 
kleiner war als die dumpfe Erregung, die rätſelvoll ihr 
Blut verbrannte. 

Zutiefſt gedemütigt durch die Schwäche ihres Kör— 
pers, fprang fie aus dem Bett und lief auf den Fuß— 
ſpitzen zum Fenſter, das ſie haſtig aufſtieß. Ueber den 
toten Ringplatz rieſelte in zitternden Wellen das Mond⸗ 
licht. Der Brunnen rauſchte tröſtlich durch die Nacht. 
Auf dem Brunnenrand ſaß der Frühling, ein nackter 
Jüngling, und lächelte. 

Ingelene breitete die Arme aus und gab ſich dem 
treulos Lächelnden hin. 
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Dann ſchlug die Uhr vom Kirchturm und verjagte 
den Spuk. Der Brunnenrand war leer. 

Man muß die Tür verſchließen, überlegte Ingelene 
fröſtelnd und wunderte ſich, daß ſie dieſe einfache Löſung 
nicht früher gefunden hatte. Sie ging mit leiſen 
Schritten zur Tür und orehte vorſichtig den Schlüſſel 
herum. 


VIII 
Die Galgenfriſt 


Haben Sie gut geſchlafen, Fräulein von Goertz?“ 

Ströme von Scham rannen durch ihr Blut. „Danke, 
Herr Harlander, ſehr gut.“ 

„Wenn man jung iſt, kenn man ſchlafen,“ meinte 
er weiſe. „In meinem Alter fürchtet man ſich vor dem 
Schlaf.“ 

„Fürchtet man ſich?“ 

„Ja, liebes Fräulein, vor dem Verſinken, vor dem 
Wehrlos⸗Werden, das dem Tod ſo verdammt ähnlich 
ſieht. Früher bildete ich mir manchmal ein, daß ein 
wacher Menſch nicht ſterben könnte, daß nur den 
Schlafenden der Tod zu überwältigen imſtande wäre. 
Aber das iſt blanker Unſinn“ 

Ingelene betrachtete voll Mitleid Harlanders Ge— 
ſicht, das ihr heute wunderlich vertraut und befreundet 
erſchien. Vor dieſem Mann, der mit feinem unbe- 
kannten Leid beſchäftigt war, brauchte man keine Angſt 
zu haben und in lächerlicher Einbildung die Tür zu ver- 
ſperren. Wir Frauen überſchätzen uns, dachte ſie mit 
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kühler Nüchternheit, während fie zu dem Brunnen hin⸗ 
überblickte, um den herum alte Marktweiber hockten 
und geringe Ware feilboten. 

„Wie ſchön der Morgen iſt!“ 

Harlander nickte. 

„Und wie bezaubernd dieſes kleine, friedliche Städt- 
chen! Ich bin ſo furchtbar anhänglich, daß mir das 
Herz ein bißchen weh tun wird, wenn wir dieſen Platz 
verlaſſen. Ich vertrage Trennung in gar keiner Form, 
obwohl ich nicht ſentimental bin. Sie lachen mich aus, 
Herr Harlander.“ 

„Nein, gewiß nicht. Ich verſtehe ſchon, wie Sie es 
meinen. Der Menſch iſt ein Gewohnheitstier. Wenn 
wir noch ein paar Tage hier bleiben, kommen wir über⸗ 
haupt nicht mehr weg.“ 

Sie ſtiegen in den Wagen, der ſich langſam durch 
die ſchmalen und gekrümmten Gaſſen ſchlängelte, bis 
er freie Fahrt gewann und in die morgenkühle Welt 
hinausſtieß. 

Heute, da Furcht und Befangenheit von Ingelene 
gewichen waren, genoß ſie das Glück der Reiſe und 
jauchzte ſelig der brauſenden Ferne zu. Als das Auto, 
eine lange Steigung überwindend, die Schnelligkeit 
vermindern mußte, fragte ſie mit leidenſchaftlichem 
Ungeſtüm: „Iſt das Leben nicht wundervoll, Herr Har— 
lander?“ 

Ich weiß es beſſer als du, dachte er voll Bitterkeit. 

„Gibt es ein heißeres Glück, als da zu ſein, atmen 
zu dürfen, eine Wolke zu ſehen, Vogelrufe zu hören, 
den Wald zu riechen!“ 
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Er litt unter ihrem überſchwenglichen Ausbruch, den 


zu hemmen er doch nicht über das Herz brachte, denn er 


freute ſich, daß ihre Starrheit gelöſt war. 

Als erriete ſie ſeine Gedanken und müßte Einwürfen 
begegnen, ſagte ſie: „Ich weiß, es gibt Not, Kummer, 
Leid und Schmerz, aber alles iſt klein und gering gegen 
die Herrlichkeit des Lebens, des nackten Lebens. Die 
äußeren Dinge ſind weſenlos. Nichts, nichts wiegt 
das Leben auf. Tauſcht ein lebender Bettler mit dem 
ſterbenden Milliardär?“ 

„Sie vergeſſen nur, daß der Tod für Schiebungen 
nicht zu haben iſt.“ 

„Aber der Tod macht erſt das Leben ſchön und koſt— 


bar, Herr Harlander. Ohne den Tod wäre das Leben 


wertlos.“ 

Der Wagen hatte die Höhe erklommen und jagte 
zu Tal. 

Die Fahrt verlief während des ganzen Tages ohne 
Hindernis, aber auf den Plan, München zu erreichen, 
mußte verzichtet werden, da Harlander eine Steigerung 


Als ſie in der Dämmerung durch Fürth fuhren, 


ſauſten gegen das Auto Steine, von halbwüchſigen 
Burſchen geſchleudert. Harlander beugte ſich vor, um 


8 
bi 


hatte, beſchleunigte das Tempo. 
„Sind Sie getroffen worden, Fräulein von Goertz?“ 
Sie ſchüttelte den Kopf. 
Er ſchimpfte wütend und konnte ſich über den heim— 
tückiſchen Angriff lange nicht beruhigen. Noch am ſpäten 


5 
5 
2 Ingelene zu decken, und Opitz, der die Gefahr erkannt 
. 


| Abend, als ſie in einem Nürnberger Hotel ſaßen, fragte 
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er empört: „Können Sie verſtehen, warum uns dieſe 
Verbrecher mit Steinen beworfen haben?“ 

„Es war ein Proteſt, Herr Harlander.“ 

„Ein Proteſt?“ 

„Ja, gegen Ihr Auto, gegen Ihr Fahren, gegen den 
Kapitalismus.“ 

„Und da proteſtiert man mit Steinwürfen?“ 

„Man proteſtiert, wie man kann, Herr Harlander.“ 

Er fühlte Widerſtand und Parteinahme gegen ſich 
und fragte geringſchätzig: „Sind Sie Kommuniſtin, 
Fräulein von Goertz?“ 

Sie merkte ſeine Auflehnung und antwortete: „Kom⸗ 
munismus iſt eine jüdiſche Angelegenheit. Arier fühlen 
ſozial, ‚haben die Neigung zu geſellſchaftlicher Koope⸗ 
ration.“ 

Harlander lachte auf. „Verzeihen Sie meine Un⸗ 
höflichkeit, Fräulein von Goertz, aber jetzt haben Sie 
tatſächlich wie ein alter Profeſſor geſprochen. Ihre 
Worte, die ich übrigens nicht verſtanden habe, paſſen gar 
nicht zu Ihrem Geſicht.“ 

Da ſie keine Neigung zeigte, in ſeine Heiterkeit ein⸗ 
zuſtimmen, hörte er zu lachen auf und zwang ſich zu 
ſpöttiſchem Ernſt. „Sie lieben alſo die Armut, Fräulein 
von Goertz?“ 

Durch den Vorwurf des Lehrerhaften gereizt, ent- 
gegnete ſie in gleichem Ton: „Ich liebe die Armut, weil 

Jeſus Chriſtus ſie geliebt hat, — hat Pascal geſagt.“ 
„Ich kenne leider keinen Mann, der Pascal heißt. 
Ich bin ſchrecklich ungebildet. Haben Sie das noch nicht 
gemerkt, Fräulein von Goertz?“ 

„Nein, Herr Harlander.“ 
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„Sie werden ſich daran gewöhnen müſſen, liebes 
Fräulein. Aber ich bin gern bereit, von Ihnen zu 
lernen.“ 

„Ihr Hohn trifft mich nicht, Herr Harlander.“ 

„Es iſt nicht Hohn, liebes Fräulein. Wirklich nicht, 
viel eher Befangenheit und Neid. Bitte, erzählen Sie 
mir doch noch etwas von dem Bruder Pascal.“ 

„Derſelbe Pascal hat auch geſagt: „Ich liebe die 
irdiſchen Güter, weil fie uns die Mittel geben, den 
Armen beizuſtehen.“ 

„Na alſo, mit dem Mann läßt ſich ja reden,“ rief 
Harlander in guter Laune. „Wenn mir in Zukunft 
eine ſchöne junge Dame den Kapitalismus an den Kopf 
wirft, werde ich mich auf Herrn Pascal berufen und 

antworten, daß ich das Geld nur zuſammenkratze, um 
den Armen beiſtehen zu können.“ 

„Wenn Sie es wirklich tun, wird ſich die ſchöne junge 

Dame beſiegt vor Ihnen verneigen, Herr Harlander.“ 

Er lachte von neuem. „Gegen Sie komme ich nicht 
auf, Fräulein von Goertz. Sie find mir über. Aber 
ſagen Sie, wo haben Sie ſo grällich viel gelernt?“ 

„Sie überſchätzen mich, Herr Harlander. Ich weiß 
gar nicht ſo viel, aber das bißchen, was ich weiß, habe 
ich von meinem Vater, der ein ſehr kluger Menſch ge— 
weſen iſt.“ 

Er ſah nachdenklich auf den Tiſch. „Ich habe nie die 
Möglichkeit gehabt, zu lernen und mich zu bilden, aber 
Ä es ift vielleicht angenehm, viel zu wiſſen.“ 

5 „Wenn jedem jungen Menſchen die Möglichkeit ge— 
boten wird, zu lernen, ſo viel und was er will, dann iſt 
= höchſte ſozialiſtiſche Gedanke verwirklicht.“ 
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„Doch nur zur Hälfte, denn auf die Lehrer kommt es 
an. Man kann auch falſch erzogen und unterrichtet 
werden.“ 

Ingelene mußte jählings an Eppingen denken und 
nickte langſam mit dem Kopf. „Sie haben recht, 
Herr Harlander. Die Lehrer ſind wichtiger als die 
Schüler.“ 5 

Er hob ſein Glas. „In dieſem Sinn! Meine 
liebenswürdige Lehrerin ſoll leben!“ 

Fräulein von Goertz ſchlief in dieſer Nacht ruhig und 
traumlos, ohne vorher die Tür zu dem Zimmer ihres 
Pflegebefohlenen verſperrt zu haben. 

Als ſie am nächſten Tag in München eintrafen, 
ſtellte es ſich heraus, daß die Benzol-Verſorgung ſtockte, 
die bisher dank den Verbindungen des Schiebers 
Blauzwirn tadellos geklappt hatte. Der Chauffeur 
Opitz brachte ſehr verzweifelt die Nachricht, daß die 
Agenten, an die Blauzwirn ihn gewieſen hatte, erſt in 
einigen Tagen wieder Benzol bekämen. 

Harlander war nicht unzufrieden, daß die Autofahrt, 
die ihn bereits zu ermüden begonnen hatte, unter⸗ 
brochen wurde, und beſchloß, mit der Bahn nach Lindan 
zu reiſen. 

Die Fahrt war weniger ſchlimm, als er befürchtet 
hatte, denn ſie fanden ein leeres Halbabteil, in dem 
ſie lange Zeit allein blieben. | 

„Haben Sie ſich ſchon überlegt, Fräulein von Goertz, 
wohin Sie Ihren Kranken bringen werden?“ a 

Ihr Blick ging unſicher zu ihm. „Soll wirklich ich 
darüber beſtimmen, Herr Harlander?“ 
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„Ja, natürlich. Ich habe keine Ahnung, wohin 
man gehen ſoll. Sie kennen doch die Schweiz.“ 

„Wenn Ihnen der Arzt die Höhe nicht unterſagt 
hat, würde ich das Engadin empfehlen. Es iſt wunder— 
ſchön.“ Ihre Augen leuchteten auf. 

„Dem guten Geheimrat iſt es egal, wohin ich mich 
ſetze. Wir können ruhig ins Engadin.“ 

„Sie werden ſich dort ſehr wohlfühlen, Herr Har— 
lander.“ 

Bitteres Lächeln zuckte um ſeine Lippen. Er blickte 
zum Fenſter hinaus und ſah ſchöne Kühe auf bunten 
Wieſen, friedlich geduckte Bauernhäuſer, glitzernden 
Schnee auf behäbigen Bergen, jagende Wolken am 
hellen Frühlingshimmel. Wie langſam der Zug kriecht, 
dachte er. Und wie wahnſinnig ſchnell die Zeit ver— 
ſtrömte! Ueber ein Kurzes werden die Wieſen braun 
daliegen, die Blätter von den Bäumen rieſeln, wird 
der Herbſt durch die Wälder wandern. 

Schleier auf Schleier ſanken vom Himmel und 
machten die Welt grau. Harlander ſchloß die Augen, 


5 als könnte er die Herbſtgeſpenſter verſcheuchen. Dann 


fühlte er den beſorgten Blick der Begleiterin und rifi 
ſich aus ſeiner Verſunkenheit empor. Man durfte nicht 


ſo jammervoll wehleidig ſein. Man mußte anſtändig 
ſterben, ſo anſtändig wie nur möglich. 


„Ich hoffe, in einem Tag meine Geſchäfte in Zürich 


erledigen zu können,“ ſagte er, um Belangloſes zu 
reden und teilnehmenden Fragen vorzubeugen. „Wenn 
Geldabheben bei der Bank ein Geſchäft genannt werden 
kann. Was hält übrigens Pascal von Banken?“ 


Fräulein von Goertz lächelte freudlos. 
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„Geld ift ſchon eine gute Sache, liebes Fräulein. 
Das laſſe ich mir von Ihnen nicht ausreden. Man 
muß ſelber Proletarier geweſen ſein, um den 
Wert des Geldes zu verſtehen. Glauben Sie mir, nur 
Proletarier können richtige Kapitaliſten werden. Geld 
iſt Freiheit und Unabhängigkeit.“ 

„Vielleicht iſt man ohne Geld noch freier und noch 
unabhängiger.“ 

„Das glauben Sie ſelber nicht, Fräulein von 
Goertz. Wenn Sie reich wären, würden Sie ſich es 
wohl überlegen, mit mir altem Ekel durch die Welt zu 
kutſchieren.“ 

Und Eppingen würde nicht in die Reichswehr ein⸗ 
treten, dachte ſie. Und wir wären ſchon längſt ver⸗ 
heiratet. Dennoch, dennoch. 

„Ich weiß nicht, Herr Se Ich weiß aber, 
daß ich keine Sehe am Sattſein habe, wenn mein 
Bruder hungert. Alles, was einen andern trifft, 
trifft mich ſelber.“ a 

„So kann man nicht leben!“ rief er gereizt. 

„So muß man leben, Herr Harlander!“ In dem 
Augenblick, da ſie es ſagte, ſchämte ſie ſich der aufdring⸗ 
lichen Beſtimmtheit ihres Tons. 

„Predigen Sie das andern Leuten, verehrtes Fräu⸗ 
lein. Ich komme wirklich nicht mehr in Betracht.“ 

Ihr Geſicht verſank in Röte. 

„Dieſe ſentimentalen Redensarten von Allerwelt⸗ 


beglückung find wertlos, liebes Fräulein von Goertz. Das 


Geld der andern verſchenkt und verteilt man freigebig, 
aber jeder Prediger ſoll bei ſich ſelber anfangen. Und 
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| im übrigen — man ſoll ſeine Ideale nicht andern auf⸗ 


zwingen wollen.“ 


Wieder ſtand Eppingen vor den Augen Ingelenes. 
War ſie nicht unduldſam gegen ihn, wollte ſie ihn nicht 
um jeden Preis und unbedingt zu ihrer alleinfelig- 
machenden Freiheit bekehren, war ihr Gefühl von 
Ueberlegenheit nicht Hoffart, hatte ſie recht und der 
junge Offizier unrecht? Alles geriet ins Wanken. Wo 
war Sicherheit! 

Harlander ſtreckte ihr feine Hand entgegen. „Ver— 
zeihen Sie, liebes Fräulein von Goertz, daß ich ſo laut 
und taktlos zu Ihnen geſprochen habe. Sie müſſen es 
meinen gereizten Nerven zuguthalten. Schließlich iſt es 


auch zu lächerlich, daß wir uns über Weltanſchauungen 


zerkriegen.“ 


„Ich habe um Entſchuldigung zu bitten, Herr Har— 
lander. Ich war taktlos.“ 

Er gab ihre Hand frei und lehnte ſich in plötzlicher 
Müdigkeit zurück. Sanfte Dämmerung wölkte durch 
ſein Gehirn und trug ihn weg. Ingelene betrachtete 
ſcheu das Geſicht des Schlafenden und entdeckte zum 
erſtenmal den Gram, der um feinen Mund lag. Schwe- 
res Leid drückt ihn, dachte ſie voll Erbarmen und merkte, 
wie ihr Herz in mütterlicher Opferbereitſchaft aufglühte. 
Ich möchte ihm helfen, ſprach das Herz. 

Erſt kurz vor Lindau ſchlug Harlander die Augen 
auf und wunderte ſich über ſeinen tiefen Schlaf. Der 
Bodenſee lag grau unter fahlgewordenem Himmel. Die 


Schweizerberge erſchienen nahegerückt im harten Licht, 
das Gipfel und Flanken verzerrte. / 
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„Iſt es Ihnen nicht zu kühl?“ fragte Ingelene, als 
ſie auf dem Verdeck des faſt leeren Schiffes ſaßen und 
die bayriſchen Löwen von Lindau immer kleiner werden 
ſahen. 

Er verneinte lächelnd. 

„Wundervoll iſt dieſe Stimmung, 1 Sie nicht, 
Herr Harlander? Wie Karfreitag, wie Welttraurig— 
keit und Weltreue.“ 

Er blickte in ihr klares Geſicht und ſagte herzlich: 
„Ich freue mich, daß Sie nichts nachtragen, Fräulein 
von Goertz. Ich haſſe die gekränkten Leberwürſte.“ 

Ihre Augen ſtrahlten ihm dankbar entgegen. 

„Vielleicht haben Sie ſogar in allem recht, Fräu— 
lein von Goertz. Man kann nicht wiſſen.“ a 

Sie wehrte haſtig ab, als fürchtete ſie, die Verant⸗ 
wortung für ihre Anſichten zu tragen. „Niemand hat 
das Recht auf ſeiner Seite allein, Herr Harlander.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Sie dürfen ſich von mir 
nicht irremachen laſſen, Fräulein von Goertz.“ 

Jäh einſetzender Regen trieb ſie vom Verdeck. Im 
Salon war alte Luft, Geruch längſt verrauchter 
Zigarren, müdes Licht. An den abgeriebenen Plüſch⸗ 
möbeln haftete die Erinnerung an Menſchen, die ein- 
mal hier geſeſſen hatten. Zielloſe Schwermut kroch aus 
allen Ecken. Harlander ſaß ſtumm und in ſich verſunken. 
Den letzten Schimmer von Hoffnung nahm das rie⸗ 
ſelnde Grau. 

Heftiger Regen empfing ſie in Zürich. 2 

„Das iſt die Schweiz?“ fragte Harlander höhniſch 
und Streit ſuchend. 2 
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3 Fräulein von Goertz gab keine Antwort und fuhr mit 
dem Gereizten in das Hotel am See, wo fie N 
€ beſtellt hatten. 
3 „Ein Affenkäfig,“ ſagte er wütend, als ſie die Halle 
betraten, in der ſich geleckte Männer und feſtlich ent⸗ 
blößte Frauen wie unter Leitung eines unſichtbaren Ne- 
2 giſſeurs bewegten. Gleich einem trotzigen Jungen wei- 
gerte er ſich, zum Abendbrot in den Speiſeſaal zu 
gehen, nahm kühlen Abſchied von Ingelene und ver- 
ſchloß ſich in ſeinem Zimmer. 
. Dies alles hat keinen Zweck, ſagte ſich Harlander, 
während er ruhelos durch den Raum lief und eine Zi— 
garette an der andern entzündete. Wem nützte die 
Galgenfriſt? Wer konnte dieſen nicht zu dämmenden 
Ablauf von Tagen und Wochen ertragen? Niemand. 
Niemand. Kein lebender Menſch war dieſer Qual ge- 
wachſen. 


In ſeinem Hirn dröhnte es, als hallten ſchwere 

Schritte durch das Schädelgewölbe. Die Schläfen 
zuckten vor Schmerz. 

Harlander mußte an ſich halten, um nicht wie ein 

Tier im Wald aufzuheulen und Menſchen um Hilfe zu 
rufen. Aber wer konnte helfen? Man ſtirbt allein, er⸗ 

kannte er in dieſer Stunde. Man ſtirbt mutterſeelen⸗ 
allein, Harlander! 


Er ſtürzte zum Fenſter und riß es auf. Seine Augen, 
gebrochen vor Angſt, ſahen den See, der klatſchend an 
die Ufer ſchlug. Ein hellerleuchtetes Schiff glitt dahin. 
Bäume krümmten ſich im Regenſturm. Viele Lichter 
ſchimmerten und legten Kränze um den See. Irgend— 
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woher kam die gemeine Traurigkeit einer Ziehhar- 
monika. 

Dies alles hat keinen Zweck. Man muß nobler ſein 
als der ſchäbige Tod. Man dankt für das Almoſen des 
halben Jahres. Man verzichtet. 

Er holte die Glasröhre mit den zu Tabletten gepreßten 
Schlafpulvern aus der Taſche und betrachtete ſie mit an⸗ 
geſpannter Aufmerkſamkeit. Ein ſanfter und ruhiger 
Schlummer, der ſich ins Zeitloſe erſtreckt. Der Tod 
wird betrogen. Kein Kampf, kein Sichaufbäumen, kein 
Verröcheln, man ſchläft und ſtirbt ſo nebenbei. 

Kannſt dich penſionieren laſſen, Gevatter! Man 
braucht dich nicht mehr. Kauf' dir eine Drehorgel und 
ſtell' dich an die Straßenecke! Du Schuft! 

Die Regenluft machte Harlander plötzlich kühl und 
nüchtern. 

Die Regenluft weckte ſeinen feigſten Gedanken. 

Drohte denn Tod? Siehe, von Tod war niemals die 
Rede geweſen. Kein Wort von Sterben hatte der Ge— 
heimrat Gotteswinter geſagt. Paralyſe, allerdings. 
Aber konnte man nicht als friedlicher Blödſinniger auf 
einer Bank in einem ſchönen Garten ſitzen? Vielleicht 
ſpürte man die Sonne, hörte eine Amſel, roch Flieder. 
Wer weiß? N 

Ekelhaft war die gemeine Traurigkeit, die draußen 
irgendwo der Ziehharmonika entſtrömte. 

Harlander ſchloß das Fenſter und ſteckte die Glas⸗ 
röhre mit den Tabletten wieder in die Taſche. 
Vielleicht regnet es morgen nicht, dachte er mit treu⸗ 
loſem Lächeln. 
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IX 


Der Feind 


E regnete in Strömen. 

Fräulein von Goertz ſaß ſchuldbewußt am Frühſtücks⸗ 
tiſch und wartete mit Bangen auf Harlander. Er kam 
ſeltſamerweiſe ſehr ruhig zum Tiſch, grüßte freundlich 

und ſcherzte: „Na, Sie haben mich in ein feines Land 
verſchleppt, Fräulein von Goertz. Die Sache wird ſich 
nicht halten.“ 

„Es tut mir ſchrecklich leid, Herr Harlander.“ 

„Sie können ja nichts dafür, liebes Fräulein, aber 
Pech iſt es, das muß ich ſagen. Dieſes Hundewetter 
bringt einen um die paar Tage —“ Er vollendete den 
Satz nicht. 

Nebel ſchwamm auf dem See und verhüllte die Welt. 

Ein Boy kam und meldete: „Herr Muntwyler fragt 
telephoniſch an, ob fein Beſuch jetzt erwünſcht ſei.“ 

„Ich laſſe ihn bitten.“ 

Harlander blickte nachdenklich in den grauen Tag 
hinaus. „Was wird nun, Fräulein von Goertz? Fahren 

wir ins Engadin?“ 

In Sankt Moritz ſchneit es heute früh,“ antwortete 
fie kleinlaut. „Ich habe vorhin durch den Portier an- 
rufen laſſen.“ 

5 „Was fangen wir an? Ich muß Sonne und Wärme 

haben. Dieſer Regen macht mich wahnſinnig.“ 

; „Ich überlegte ſchon, Herr Harlander, ob wir nicht 

das Engadin für ſpäter aufſparen und jetzt weiter nach 

dem Süden gehen ſollen.“ 


2 
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„Matürlich, nur raus aus dem Mebel!“ Und mit 
brutalem Hohn: „Sehen Sie, liebes Fräulein, das 
gehört zu den kleinen Annehmlichkeiten des Geldbeſitzes, 
daß man weiter nach Süden oder nach Weſten oder 
ſonſtwohin fahren kann, wenn das Wetter ſchlecht 
wird.“ 

Ingelene verſchluckte eine Antwort. 

Der Portier erſchien und meldete, daß es in Lugano 
regne. 

„Ich dachte an Lugano,“ erklärte fie, „aber auch dort 
iſt das Wetter ſchlecht. Wir müſſen noch ſüdlicher. Wie 
wär's mit Italien, Herr Harlander?“ 

„Ausgezeichnet. Italien gehört zur Bildung, nicht? 
Ich muß was für meine Bildung tun.“ 

Ingelene hörte den Spott nicht. Ihre Augen ſahen 
italieniſchen Himmel und leuchteten. „Italien iſt 
ſchön.“ 

„Waren Sie denn ſchon dort?“ 

„Ja, mit meinem Vater. Es waren die ſeligſten 
Wochen meines Lebens.“ 

Ihre Begeiſterung rührte irgendwie an ſein Herz. 
„Da kommt ja der Schweizer Regen ſehr erwünſcht.“ 

„Wollen wir nach Florenz, Herr Harlander?“ 

„Selbſtverſtändlich. Nur Florenz.“ 

„Oh fein!“ ſagte ſie und freute ſich wie ein ganz 
junges Mädchen. 

Freude zu machen, iſt ſchön, dachte Harlander plötz⸗ 
lich und fühlte Wärme durch ſein Blut laufen. i 

„Macht es nicht große Schwierigkeiten, nach Italien 
zu fahren?“ fragte ſie bekümmert. 
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5 8 ſind feine Kerls und tüchtige Kaufleute.“ 
„Es iſt wie ein Traum,“ ſagte fie andächtig. „Nie— 
mals während der langen Kriegsjahre hatte ich ge— 
hofft, noch einmal Italien wiederſehen zu dürfen. Nun 
. verwirklichen Sie den Traum mit zwei Worten.“ 
„Jetzt ſchimpfen Sie bloß nicht mehr gegen den 
Kapitalismus!“ Er lächelte ihr zu und erhob ſich. „Wir 
wollen in die Halle gehen und Muntwyler erwarten.“ 
„Soll ich Sie allein laſſen, Herr Harlander?“ 
„Nee, kommen Sie ruhig mit, Fräulein von Goertz. 
0 habe keine Geheimniſſe vor Ihnen. Muntwyler iſt 
mein De, ein ulkiger Burfche, fteif wie ein Quäker 
und ſchlau wie ein polniſcher Jude. Er hat viele 
Mienen von Berlin nach der Schweiz verſchoben.“ 
Ingelene hatte Bitterkeit auf der Zunge. Blutdunſt 
dbleierte das italieniſche Bild. 
3 In der Halle war es leer und grabesſtill. Die ge— 
lleckten Herren und die ſchönen Damen ſchliefen noch. 
* viele, viele Menſchen arbeiteten ſchon, ſtunden⸗ 
lang. Es iſt ungerecht, fühlte Fräulein von Goertz. 
. Ihre Augen trauerten. 
. Muntwyler kam, gemeſſen und feierlich. Er ſah wie 
3 
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ein Prediger aus, der Geißeln ſchwang. Harlander 
ſtellte ſeine Begleiterin vor. Muntwyler verbeugte ſich, 
nahm Platz, blickte Harlander fragend an. 

„Was haben Sie mir zu berichten, Herr Munt- 
wyler! Sie können ruhig vor Fräulein von Goertz 


ſprechen.“ 
Muntwyler betrachtete das junge Mädchen und be— 
gann mit wunderlich klangloſer Stimme: „Ich wollte 
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Ihnen den Rat geben, Herr Harlander, Ihr Geld aus 
der Bank zu nehmen.“ 

„Warum?“ fragte Harlander erſtaunt. 

„Ich glaube zwar nicht an eine Beſchlagnahme der 
deutſchen Guthaben durch die Entente oder durch Ihr 
Vaterland, aber es iſt nicht unmöglich, daß man die 
fremden Kapitaliſten in der Schweiz zur Steuer heran⸗ 
ziehen wird. Die Schweiz iſt in Not.“ 

Harlander lachte dröhnend. „Nu ſchlägt's dreizehn! 
Die Schweiz iſt in Not? Was für Operetten erzählen 
Sie da, Muntwyler?“ 

„Sie vergeſſen, Herr Harlander, daß eine zu gute 
Valuta faſt ſchlimmer iſt als eine ſchlechte. Wir können 
nichts ausführen. Wir erſticken in Ware. Wir werden 
vom Welthandel abgeſchnürt.“ 

Harlander wurde ernſt und überlegte. „Was ſoll 
man machen, Muntwyler?“ 

„Sie müſſen Ihr Geld in guten Schweizer Unter⸗ 
nehmungen anlegen. Viele Geſellſchaften ſuchen Geld. 
Geld iſt knapp.“ 

Harlander vergaß einen Augenblick lang ſein Schick⸗ 
ſal und meinte aufflammend: „Es müßten Elektri⸗ 
zitätsgeſellſchaften ſein oder Fabriken, die für den täg⸗ 
lichen Bedarf arbeiten.“ 

„Ganz recht, Herr Harlander,“ erwiderte der Makler 
und zog ſein Notizbuch. „Folgende Geſellſchaften kämen 
in Betracht.“ 

Harlander fiel in die Wirklichkeit zurück. „Bemühen 
Sie ſich nicht, Muntwyler. Ich mache keine Geſchäfte 
mehr.“ 

Der Schweizer blickte zweifelnd. 
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„Aus, mein Lieber. Der Laden wird geſchloſſen.“ 
„Trotzdem rate ich Ihnen, Herr Harlander, Ihr 


Geld aus der Bank zu nehmen, wenn Sie Bewegungs- 


freiheit behalten wollen. Man kann nicht wiſſen, was 
kommt.“ 


„Was ſoll ich denn mit dem Geld anfangen? Ich 
kann es doch nicht in einen Topf legen und im Wald 


vergraben.“ 


„Verwahren Sie es in einem Privat⸗Safe. Auf 
die Zinſen können Sie leicht verzichten, wenn Sie die 
Steuer erſparen.“ 

„Wo iſt der Privat⸗Safe, der halbwegs Sicherheit 


bietet?“ : 


„Bei Trettenbach, dem Juwelier. Der Mann iſt 


gut. Sie können ſich auf mich verlaſſen. In ſeinen 


Safes ſind Milliardenwerte. Alle vorſichtigen Leute 
haben ihr Geld bei Trettenbach liegen.“ 

Die Sache leuchtete Harlander ein. Er mußte über 
ſein Geld frei verfügen können. Es kam vielleicht auf 
Tage, auf Stunden an, wenn die letzte Dämmerung 
anbrach. „Sie haben recht, Muntwyler. Wir bringen 


das Geld zu Trettenbach. Kündigen Sie mein Gut⸗ 


haben bei der Bank. Wie lange wird das dauern?“ 
Ein kleines Lächeln ſpielte um die dünnen Lippen des 


Maklers. „Sie können Ihr Geld heute abheben, Herr 
Harlander. Ich habe es auf eigene Verantwortung ge 


Fräulein von Goertz an. „Da können wir morgen 
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kündigt.“ 5 
„Famos!“ rief Harlander gutgelaunt und blickte 


reiſen.“ 
Er ſtand auf. 
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„Und jetzt wollen wir zur Bank. Kommen Sie mit, 
Fräulein von Goertz. Was ſollen Sie hier den ganzen 
Vormittag allein machen!“ 

Zwei Betrüger, dachte Ingelene, als ſie neben den 
Männern dem Hotelausgang zuſchritt. Rückſichtsloſe 
Betrüger an ihrem Vaterland, an ihren Brüdern, an 
allen Armen der Welt. Was für ein naiver und guter 
Junge war der Leutnant Konrad von Eppingen, der 
müden Geſpenſtern Treue hielt! Ein Don Quixote, 
aber doch ein Held gegenüber dieſen eiskalten Geld— 
menſchen. Nicht nur die Ariſtokratie, mein lieber, 
armer Conny, auch der Kapitalismus iſt ein Prinzip, 
das ſich mit jeder Staatsform verträgt. 


„Wir fahren jetzt nach Florenz.“ erzählte Harlander, 


als ſie im Wagen ſaßen, „aber dann wollen wir einige 
Monate im Engadin bleiben. Hören Sie mal, Munt⸗ 
wyler, vielleicht können Sie mir eine nette, möblierte 


Villa verſchaffen. Von den großen Etepetete-Hotels 


habe ich nämlich die Naſe voll. Den Zauber mach' ich 
nicht mit. 

„Ein Landhaus können Sie leicht haben. Viele 
Fremde dürften in dieſem Sommer nicht nach der 
Schweiz kommen, die Valuta blockiert uns. Ich werde 
Ihnen nach Florenz Offerte machen.“ 

Da war die Bank. Ein Privatkontor mit einem 
ſteiſen und ſehr zurückhaltenden Beamten, aus deſſen 
Geſicht Ingelene Verachtung zu leſen glaubte. Lang⸗ 
wierige Abrechnung. Dicke Bündel von Banknoten 


häuften ſich und bedeckten den Tiſch. Harlander 


zählte in wunderlicher Entrücktheit und dennoch 
aufmerkſam. 
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; Man müßte das Geld abſchaffen, dachte Fräulein 
- von Goertz und rang nach Atem. Wir haben Kaiſer 
und Könige abgeſetzt, wir müſſen auch das Geld ab— 
a ſetzen, das uns härter tyrannifiert als alle Cäſaren, die 
je getobt haben. Wir Proletarier der ganzen Welt 
müßten ſagen: Wir erkennen euer Geld nicht mehr an. 
Macht mit euren Papierſcheinen, was ihr wollt, wir 
ſetzen euer verfluchtes Geld ab. Es iſt ungültig. Es 
iſt wertlos. Verbrennt es! Ihr kriegt nichts mehr 
dafür, kein Stückchen Brot, keine Minute Arbeit, 
nichts, nichts! 

„Jetzt bitte ich noch um einen Kreditbrief für Flo— 
renz,“ ſagte Harlander zu dem Bankmenſchen. 
Mauntwyler ſchnürte die Noten zu einem großen 
Packen zuſammen. Sie verließen die Bank und fuhren 
nach der Bahnhofſtraße zu Trettenbach, dem Juwelier. 

Ein dürrer, wortkarger Mann empfing ſie in einem 
beſcheiden eingerichteten Zimmerchen. Muntwyler ſtellte 
vor. Dann wurde gefeilſcht. Der Juwelier verlangte 
einen ſehr hohen Mietspreis für den Safe. Der Makler 
bemühte ſich, den Preis zu drücken. Der Wortkarge er— 
hob ſich gelangweilt. Harlander mietete den Safe. 

„„ HBeſtellen Sie einen Vertreter?“ fragte Tretten⸗ 
bach. 
„Nein,“ erwiderte r zögernd, nachdem ſein 
Blick über Muntwyler hingegangen war. Dann fiel 
3 ihm ein, daß er jählings erkranken könne. „Das heißt, 
. ich muß wohl einen Vertreter haben.“ 

Seine Augen wanderten zu Ingelene. Er wußte 
wenig von ihr, er kannte ſie erſt ſeit einigen Tagen, 
aber ehrlich war fie zweifellos, jedenfalls vertrauens⸗ 
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würdiger, als dieſer Gauner von Muntwyler. „Fräu⸗ 
lein Ingelene von Goertz wird mich vertreten.“ 

Sie hob den Arm, als wollte ſie Gefahr abwehren. 
„Herr Harlander!“ 

Sie iſt ehrlicher als wir alle, dachte er befriedigt und 
ſcherzte: „Eine tüchtige Krankenpflegerin muß auch 
Geld abholen können.“ 

Muntwyler und Trettenbach ſahen das junge Mäd⸗ 
chen an, das blaß und verſtört war. 

Dann ſchrieb der Juwelier den Namen Ingelenes 
von Goertz in ſein Buch. 

Sie ſtiegen in den Stahlkeller hinab, Harlander, 
Fräulein von Goertz und Trettenbach. Viele Stufen 
ſtiegen ſie hinab, bis ſie zu der Kammer gelangten, die 
wie ein Caiſſon in die Erde verſenkt war. Eine ſchwere 
Tür ging langſam auf. In einem niedrigen, grell be- 
leuchteten Zimmer, durch das Ventilatoren Luft peitſch⸗ 
ten, ſaßen drei ſtarke, bewaffnete Männer bei einem 
Tiſch und jaßten. Sie wendeten die Köpfe zur Tür und 
ſpielten weiter, nachdem ſie Trettenbach feſtgeſtellt 
hatten. 

Warum bewacht ihr euern Tyrannen? fragte Inge⸗ 
lene ſtumm die Männer. 

Warum begleiteſt du Harlander? antworteten die 
Wächter. 

Trettenbach öffnete die Panzertür zum Heiligtum, 
das ein gekuppeltes Oval war. In blauglitzernden Re⸗ 


flexen warfen die Stahlwände das ſcharfe Licht zurück. 


Der Juwelier wies Harlander das gemietete Fach an 
und erklärte den Mechanismus. 


106 


io 
1 A" Fr AP 


Harlander begriff. Er ſchob ſein Papierbündel in 


das Fach und ſchlug die Tür zu. 


Ingelene hatte das Gefühl, an einem ſchimpflichen 
Verbrechen teilzunehmen. Die Stahlkammer ſchien zu 
ſtöhnen, geſchwellt von Seufzern vieler bedrückter Men- 
ſchen. Um des Geldes willen, das in dieſer ſicheren 
Gruft ruht, werden Unſchuldige in der Heimat härtere 
Not tragen, werden Frauen weinen, Männer hungern, 
Kinder frieren. 

„Verſuchen Sie, Fräulein von Goertz, ob Sie den 
Schrank öffnen können,“ bat er dann und gab ihr den 
kleinen, verſchnörkelten Schlüſſel. 

Sie ſtand ratlos mit zitternden Fingern. 

Trettenbach erklärte noch einmal den Mechanismus. 

Ingelenes Augen ſchwammen in Tränen. 

Nicht der Militarismus — der Kapitalismus iſt der 
Feind, erkannte ſie in der Sekunde, da ihre Hände das 
Schließfach öffneten und wieder ſchloſſen. 

Harlander nahm den Schlüſſel und ſteckte ihn ſorg⸗ 
ſam ein. Sie verließen das ſtählerne Oval, ſchritten 
durch den Raum der Wächter und ſtiegen die Treppe 
hinan. „Was iſt Ihnen?“ fragte Harlander teilnahms⸗ 
voll. 

Trettenbach ging voran. 

„Ich ſchäme mich, eine Deutſche zu ſein,“ ſagte ſie, 


Tränen verſchluckend. 
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Oben ſtand Muntwyler und rief: „Eine fabelhafte 
Einrichtung, nicht wahr?“ 

Harlander nickte. Der Juwelier empfahl ſich. 

Sie traten vor das Haus. Es regnete immer noch. 


Durch die Bahnhofſtraße ſchoben ſich eilige Menſchen, 


107 


* 


elegante und verkommene, magere und dicke, alte und 


junge, Fremde und manchmal Schweizer, aber aus allen 
Geſichtern ſchrie gleichförmig und unverbergbar: Geld! 
Die Straße brüllte: Geld! Die Stadt, das ganze Land 
gab das Echo zurück: Geld! 

„Was machen Sie jetzt?“ fragte der Makler. 

„Wir fahren zum italieniſchen Konſulat.“ 

„Dann will ich mich verabſchieden. Ich wünſche 
Ihnen gute Erholung in Italien. Wegen des Land— 
hauſes ſchreibe ich Ihnen nach Florenz. Wo werden 
Sie abſteigen?“ 


Fräulein von Goertz nannte ein Hotel, deſſen Namen 


ihr in Erinnerung geblieben war. Muntwpyler grüßte 
und ſchritt in den Regen hinein. 

Harlander fragte unſicher, als ſie im Wagen ſaßen: 
„Iſt verſtand Sie vorhin nicht. Wie meinten Sie 
das, Fräulein von Goertz?“ 

„Ich ſchäme mich, eine Deutſche zu ſein.“ 

„Ja, aber —“ 

„Denken dieſe Menſchen, die ihr Geld in die Stahl- 
kammer des Herrn Trettenbach gerettet haben, nicht 
daran, daß für ſte in der ausgebluteten Heimat die 
kleinen Leute, die ärmſten und ſchwächſten, die entzoge⸗ 
nen Steuern werden bezahlen müſſen? Denkt keiner 
dieſer ſchlauen Lebenskünſtler daran?“ 

Harlander blickte zum Fenſter hinaus und ſah durch 
den Regenſchleier die Proletarierſtraßen des Berliner 
Oſtens, die ſchmutzigen, geduckten Häuſer, in deren 


Fenſtern buntes Bettzeug lag, die armſeligen Geſchäfte 
mit altem Eiſen, mit alten Kleidern, mit altem Papier, 


die frühverwelkten Mütter, die ſorgenvoll beim Grün⸗ 
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Trompändler ſtanden, die kraftloſen Männer, die ſich 
aus den Deſtillen Mut holten, die vielen, vielen blaſſen 
Straßenkinder, — er ſah ſich ſelber als verprügelten 
2 Lebrjungen beim Schloſſermeiſter Heinrich Schmackeit 
in der Frankfurter Allee. 

„Wie können dieſe Menſchen ſchlafen?“ fragte Inge— 
lene verzweifelt. 

Der Berliner Oſten verſank. Die prunkvolle und 
ſatte Züricher Bahnhofſtraße glitt am Wagenfenſter 
vorüber 

Harlander tauchte aus ſeiner Verſunkenheit auf und 
erwiderte mit verbiſſenem Trotz: „Die Brüder ſchlafen 
ausgezeichnet. Verlaſſen Sie ſich darauf, Fräulein 
von Goertz.“ 


x 
Die Göttin 


Da! Oben! Die roſaſchimmernde Kirche! Das iſt 
San Miniato, Herr Harlander,“ rief Ingelene mit er— 
hitzter Stimme und wies, am Fenſter des Waggons 
ſtehend, auf den Hügel. „Und weiter unten, ſehen Sie 
das Standbild?“ 

„Ja.“ ſagte Harlander und lächelte über ihren Eifer. 
„Das iſt der junge David auf dem Piazzale Michel⸗ 
angelo!“ 

„So ſo.“ 

„Und da der Ponte Vecchio! Der Arno! Iſt es 
nicht herrlich, Herr Harlander?“ 

„Sehr ſchon, Fräulein von Goertz.“ 
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Sein Blick wanderte von den goldbraunen Dächern 
der Stadt zum wolkenloſen Himmel, der jauchzendes 
Blau über das Land ſchüttete. Auf allen Hügeln in 
weitem Umkreis leuchteten weiße Landhäuſer, Dliven- 
bäume kletterten bergan, immergrüne Eichen wehten, 
Pinien ſtanden wie fromme Beter da, über Garten- 
mauern ergoſſen ſich Roſen. 

Hier iſt Frühling, hier iſt Sommer, dachte Har— 
lander, tiefatmend, und freute ſich, dem Regen ent— 
ronnen zu ſein, der ſie bis Mailand verfolgt hatte. 

Der Zug hielt. 

In dem Hotel am Lung'arno Amerigo Veſpucci 
wurden fie mit ruhiger Höflichkeit empfangen und be⸗ 
kamen ſehr ſchöne Zimmer mit Ausſicht auf den Fluß. 

„Es gibt faſt keine Fremden mehr,“ klagte der ge- 
ſprächige Cameriere, der den Reiſenden die Zimmer 
zeigte. „Sie ſind die erſten Gäſte aus Berlin. Ah, 
dieſer idiotiſche Krieg! Die Menſchen ſind zu einfältig, 
Dio mio!“ Er blickte Harlander an, der verſtändnislos 
zuhörte, und wendete ſich an Ingelene: „Habe ich 1 5 5 
recht, Signora?“ 

Fräulein Goertz gab ihm recht. Der Cameriere ver- 
beugte ſich und ging. 

Ingelene führte Harlander zum Fenſter und fragte 
mit unermüdlicher Begeiſterung: „Iſt das nicht herr— 
lich?“ 

Er wurde vom Ueberſchwang ihrer Jugend mitge— 
riſſen und bekam fröhliche Augen. 


Ein Weile ſpäter fuhren fie den Viale del Colle hin- 2 


auf, bis San Miniato, wo die Zypreſſen trauern. Der 
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Abend kam und goß Ströme von Gold über die Stadt. 
Purpurn floß der Arno. 

Ingelene, mit dem Gold des Abends in den Augen, 
erklärte das große Bild: „Das iſt der Dom. Und dort 
Santa Maria Novella. Und die Kirche del Carmine. 
Der Palazzo Pitti. Oben iſt Fieſole. Und dort die 
Certoſa.“ 

„Wie ſoll ich mir all die Namen merken?“ fragte 
er lächelnd. 

Sie hörte ihn nicht und umſchrieb mit ausgeſtreckter 
Hand den Bogen der Landſchaft. „Ich bin ſo glücklich, 
daß ich mich vor mir ſelber ſchäme.“ 

Wie jung ſie iſt, dachte Harlander und freute ſich 
ihrer Stimme, die ſtrahlend in den Abend hinaus⸗ 
ſchwang. 

„Nie werde ich vergeſſen, daß ich Ihnen, Herr Har- 
lander, das Glück dieſer Stunde verdanke.“ 

Er konnte mit ihr nicht Schritt halten und lächelte 
befangen. Der Blick von hier oben war recht nett, fand 
er, und die Stadt ſah ſehr romantiſch aus, aber des- 
wegen mußte man ſich kein Bein ausreißen. 

„Ich komme Ihnen wohl ein bißchen lächerlich und 
überſpannt vor, Herr Harlander, aber verzeihen Sie: 
ich bin wie berauſcht.“ 

„Ich begreife es ſchon, aber ich kann nicht ſo mit, 


wie ich gern möchte, liebes Fräulein Ingelene. In ſol⸗ 
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chen Augenblicken merke ich, daß ich ein ſehr alter 
Herr bin.“ 

„Kokettieren Sie nicht mit Ihrem Alter,“ rief ſie 
übermütig. „Wollen Sie durchaus Komplimente von 
mir hören?“ 
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Zum erftenmal, ſeitdem er Ingelene kannte, hatte er 
das Gefühl, daß dieſes ſchrecklich kluge, an Bildung 
ihm allzu überlegene Berliner Fräulein ein Weib war. 
Zum erſtenmal ſah er, daß dieſes Fräulein einen ſtark⸗ 
lippigen, ſehr roten Mund beſaß und blonde Haare, die 
im Abendlicht rötlich ſchimmerten, zum erſtenmal er- 
blickte er ihre ſchlanke, hohe Geſtalt und die ſanften 
Linien ihrer Mädchenbruſt. 

„Ja, bitte, ſchenken Sie dem alten Herrn ein Kom- 
pliment,“ ſagte er mit unſicherer Stimme. 

Sie blickte ihm unbefangen lächelnd ins Geſicht. 

Jetzt, jetzt müßte man die nie wiederkehrende Stim⸗ 
mung dieſer Stunde ausnützen und dieſes Mädchen an 
ſich reißen, dachte Harlander aufglühend, und es mit 
irrſinnigen Küſſen überwältigen. Aber die nächſte, nüch⸗ 
tern gewordene Sekunde rief: Harlander, alter, ver- 
kalkter Knabe, mache dich nicht lächerlich! 

„Sie find der netteſte Kapitaliſt, den ich bisher 
kennengelernt habe.“ 

„Danke.“ 

„Zufrieden?“ 

„Sehr, Fräulein Ingelene.“ 

Er nahm ihre heiße Hand, wollte fie zu feinen Fip- 
pen führen, zögerte und begnügte ſich mit einem feſten 
Druck. „Die Florentiner Landſchaft kleidet Sie ſehr 
gut, Fräulein Ingelene.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Ich habe Sie noch nie ſo hübſch geſehen wie heute 
abend.“ 


„Oh, Sie wollen Komplimente zurückgeben, Herr 4 


Harlander.“ 
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„Nein. Der alte Herr ſtellt nur feſt.“ 
Sie ſchwieg und blickte mit nachdenklichen Augen 


in die Luft, deren Goldſtaub in kupfriges Violett über- 


ging. Ein ſanfter Wind wehte Roſendüfte herüber. 

Harlander ſagte, gegen ſeinen Willen: „Wenn ich 
zwanzig Jahre jünger wäre, würde ich Ihnen heute 
abend auf dieſem Hügel unbedingt eine Liebeserklärung 
machen.“ 

„Lieber nicht, Herr Harlander.“ 

„Gewiß nicht. Ich ſage ausdrücklich: Wenn!“ 

Ingelene ſtellte ſich einen Augenblick lang vor, daß 
Conny neben ihr ſtehe, und kam zu der Ueberzeugung, 
daß der Leutnant Eppingen nicht hierher paſſe. Man 
darf die Menſchen nicht aus ihren Rahmen nehmen. 


„Wollen wir zurückfahren, Herr Harlander?“ 


„Gern, Fräulein Ingelene. Ich habe nämlich, ver- 
zeihen Sie meine Aufrichtigkeit, ich habe Hunger.“ 
„Ich auch,“ lachte ſie. „Haben Sie Luſt, italieniſch 


f zu ſpeiſen, Herr Harlander? Spaghetti, Riſotto, eine 


Mista con funghi?“ 
„Selbſtverſtändlich. Ich habe zwar keine Ahnung, 
was dies alles iſt, aber Probieren geht über Stu— 


dieren.“ Sie fuhren in die Altſtadt und kehrten in 


einem kleinen Riſtorante ein, das unverändert den 


Krieg überdauert hatte. 


„Das ſchmeckt ausgezeichnet,“ erklärte Harlander. 
„Das Unglück iſt nur, daß ich allein mir niemals dieſe 


guten Sachen beſtellen könnte.“ 


„Sie haben ja mich, Herr Harlander.“ 
Er ſah ſie an, unterdrückte eine Antwort und hob 


ſein Glas Chianti: „Ihr Wohl, Fräulein Ingelene.“ 
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Sie machte einen herzhaften Schluck. 

„Hier iſt es doch noch gemütlicher als im Extra⸗ 
zimmer beim „Goldenen Hirſchen'. Finden Sie nicht, 
Fräulein Ingelene?“ 

Sie erinnerte ſich jener wunderlich erregten Nacht 
und errötete langſam. „Man ſoll nicht undankbar ſein, 
Herr Harlander. Auch beim „Goldenen Hirſchen war 
es ſchön.“ 

Als ſie das Wirtshaus verließen und in den 
Strom der Menſchen gerieten, erſchien es ihnen un⸗ 
denkbar, ſchon jetzt in das Hotel zurückzukehren. Inge⸗ 
lene, der Verzückung dieſer lauen Frühlingsnacht hin⸗ 
gegeben, führte Harlander zum Palazzo Vecchio, zeigte 
ihm die Loggia dei Lanzi und warf mit Donatellos, 
Cellinis und andern großen Namen um ſich, daß ihrem 
Begleiter der Schädel brummte. „Zuviel! Zuviel!“ 
rief Harlander lachend. „Das merke ich mir heute doch 
nicht mehr, Fräulein Lehrerin.“ 

Er nahm ſie ſehr zart unter den Arm und zog ſie 
weiter, bis ſie zu einem Platz kamen, wo viele 
Menſchen vor einem Kaffeehaus ſaßen. Sie fanden 
ein freies Tiſchchen und beſtellten Eis. 

Eine Stunde lang ſaßen ſie da, ſparſame Worte 
wechſelnd, lauſchten der Melodie toskaniſcher Ge— 
ſpräche und ſtarrten zum Himmel empor, der dunkel⸗ 
blauem Samt glich, auf dem gleich glitzernden 
Diamanten die Sterne lagen. 

Auf dem Heimweg kamen ſie durch leere, ſtill— 
gewordene Gaſſen, mattes Mondlicht tropfte von den 
Dächern, rieſelte über Rundbogen, Säulchen und 
Kleeblattfenſter, dann öffnete ſich ein Platz, Brunnen 
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verſtrömten ihr Waſſer in ſchimmernde Marmorbecken, 


ein bronzener Reiter ritt ernſt durch die Nacht, Roſen 


blühten überall. 

„Es iſt zum Verrücktwerden ſchön,“ flüſterte Inge⸗ 
lene und preßte ihre Hände gegen die Bruſt, als ver— 
möchte fie die Seligkeit dieſer Stunde nicht zu er- 
tragen. 

Küß ſie! ſchrie das Blut Harlander zu. Nimm 
ſie! Sie iſt wehrlos. Der Brunnen, die Roſen, der 
Reiter, die Nacht, die ganze Stadt kuppeln und 
werben für dich! 

Nichts tat Harlander. Sein Herz war müde, 
fürchtete Abenteuer, mißtraute der Romantik floren⸗ 
tiniſcher Nächte. Es iſt zu ſchade um dieſes Mädel, 


dachte der Altgewordene, dafür find Margot Cramm 


und die andern gut genug. 

Ingelene ahnte nicht, in welchem Kampf Harlander 
Sieger geblieben war, als ſie mit dem gelaſſen Schrei⸗ 
tenden dem Hotel zuwanderte. 

Harlander ſchlief in dieſer Nacht e ruhig 
und erwachte friſch und erquickt für den neuen Tag, 


der ſich jauchzend von Hügel zu Hügel ſchwang. 


Ingelene wartete ſchon am Frühſtückstiſch und 


fieberte vor Ungeduld, die Wunder der Stadt zeigen 
zu können. „Womit ſollen wir heute beginnen, Herr 
Harlander? Mit den Uffizien oder mit dem Palazzo 
Pitti oder mit dem Baptiſterium?“ 


„ > 


n 


„Womit Sie wollen, Fräulein Lehrerin.“ 
„Denken Sie, Herr Harlander, die Venus des 
Tizian hängt nicht mehr in der Tribuna. Der Portier 
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erzählte es mir. Sie iſt nach der Pittigalerie über— 
geſiedelt.“ 

„Wahrſcheinlich wohnt ſie dort angenehmer,“ ſcherzte 
Harlander. 

„Und die Botticellis ſind von der Akademie nach den 
Uffizien gekommen.“ 

„Was Sie ſagen! Die guten, ehrlichen Bottieellis!“ 

„Und denken Sie, alle Fra Angelicos ſind jetzt im 
Kloſter San Marco beiſammen.“ 


„Die Leute werden Familientag haben.“ Er lachte 


laut und herzlich. 

„Bitte, bitte, lieber Herr Harlander, machen Sie 
keine Berliner Witze!“ 

„Nicht böſe ſein, liebes Fräulein Lehrerin, ich habe 
doch keine Ahnung, was für Bruder das find, von deren 
Wohnungswechſel Sie mir berichten.“ 

„In einigen Tagen werden Sie anders re Herr 
Harlander.“ 

„Sie dürfen nur nicht zuviel auf einmal von mir ver- 
langen, Fräulein Lehrerin,“ ſagte er bekümmert und 
heuchelte Angſt. „Vergeſſen Sie nicht: ich habe einen 
ſchwachen Kopf.“ 

Sie lächelte ihm Mut zu. 

Als ſie auf die Straße traten, ſagte er: „Wiſſen 
Sie, Fräulein Ingelene, wie ich mir hier vorkomme?“ 

„Nun?“ 

„Wie auf einer Hochzeitsreiſe ohne Flitter— 
wochen.“ 


Sie lachte gedankenlos der morgendlichen Sonne 


entgegen. 
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Rn Viele Menſchen, eilig und fröhlich, glitten an ihnen 

vorüber, in den offenen Werkſtätten wurde gehämmert, 

überall war Leben und Arbeit. „Großer Betrieb in 
dem Städtchen,“ meinte Harlander anerkennend. „Die 
Leute arbeiten.“ 


„Die Sieger arbeiten immer, nur die Beſiegten 
ſagen ſich: Es lohnt ſich nicht.“ 

„Und verſchieben ihr Geld ins Ausland. Das denken 
Sie doch, Fräulein Ingelene?“ 

Sie blickte ihm tapfer in die Augen. „Nein, hier 
nicht, Herr Harlander. Hier will ich nicht denken. Sonſt 
müßte ich mich da auf die Stufe vor der Kirche ſetzen 
und heulen.“ 

Aber da ſtanden ſie ſchon vor dem Baptiſterium 
und Ingelene begann, Ghibertis Türen zu erklären. 

Viele Tage lang ließ Harlander ſich geduldig durch 
Galerien, Kirchen und Klöſter ſchleifen und beſtaunte 
ſeine Nachſicht, die ſich gegen dieſen kunſthiſtoriſchen 
Kurſus nicht auflehnte. Es ſchien ihm, als verdürbe er 
ſeiner Begleiterin alle Freude, wenn er plötzlich ſtreikte. 


Auch machte es ihm Spaß, ihr auf den rotblühenden 
Maund zu blicken, wenn fie eifrig und voll Andacht von 
erlauchten Künſtlern erzählte, die vor Jahrhunderten in 
dieſer heiteren Stadt herumgegangen waren. Er ver— 
ſtand kaum den Sinn der Worte Ingelenes oder gab 
ſich nicht die Mühe, zu verſtehen, ſondern begnügte ſich, 
der Muſik ihrer Begeiſterung zu lauſchen. 

8 Aber eines Mittags, nach einem Vortrag über 


Andrea del Sarto und Fra Bartolommeo, nahm Har— 
8 lander ſeine junge Lehrerin ſacht bei der Hand und 
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führte fie aus dem Palazzo Pitti. „Heute will id 
Ihnen was zeigen, Fräulein Ingelene.“ 

Ihre Augen richteten ſich erwartungsvoll auf ihn, 
der nach oben wies. 

„Haben Sie ſchon jemals einen blaueren Himmel 
geſehen?“ | : 

Sie ſtarrte ſchweigend in die Höhe. 

„Iſt es nicht ſchade, die Zeit in kühlen Sälen vor 
bemalten Leinwänden zu verbringen?“ 

„Ich hoffte,“ ſagte ſie kleinlaut und ein wenig ge⸗ 
kränkt, „daß die großen Künſtler Sie intereſſieren wür⸗ 
den, Herr Harlander.“ 

Er feste ſich auf einer Bank im Boboli⸗Garten 
nieder und bat: „Kommen Sie, liebes Fräulein 
Ingelene. Nehmen Sie Platz. Hier iſt es wunderſchön, 
nicht?“ 

Sie nickte ſtumm. 

„Ich will Ihnen was erzählen, liebes, gutes 
Fräulein Ingelene.“ 

Er machte eine Pauſe und grub in ſeinem Gedächt⸗ 
nis. „Als ich vierzehn Jahre alt geworden war, 
Fräulein Ingelene, fuhr mein Vater mit mir nach 
Berlin. Mein Vater war ein Bauer und hatte ein 
kleines Geweſe in der Mark. Ich als jüngſter Sohn 
ſollte ein Handwerk erlernen, denn um alle Harlanders 
zu ernähren, war unſer Hof zu klein. Mein Vater 
fuhr alſo mit mir nach Berlin und brachte mich zu dem 
Schloſſermeiſter Heinrich Schmackeit, mit dem er von 
früher irgendwie bekannt war. Der Schloſſermeiſter 


Schmackeit hauſte in der Frankfurter Allee. Mein 


Vater gab mir zum Abſchied einen Taler und ſagte 
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ernſt: „Spar! Dann fuhr er in die Heimat zurück und 
überließ mich der Frankfurter Allee.“ f 

Harlander holte eine Zigarette aus der Taſche und 
zündete ſie langſam an. 

„In der zweiten Nacht, als ich in meiner Kammer 
lag, packte den kleinen Jungen Heimweh. Uebermäch⸗ 
tiges Heimweh, nicht ſo ſehr nach den Eltern, als nach 
unſern Kühen, nach unſerm Hund, nach der freien 
Luft auf den Feldern. Als der Morgen graute, ſtand 


ich auf und ſchlich leiſe aus dem Haus. Ich wanderte 


Tag und Nacht, es war im Herbſt, ich ſehe heute noch 
die roten Fruchtbüſchel der Ebereſchen am Weg, bis ich 
den Rauch aus unſerm Häuschen kerzengerade in die 
Luft ſteigen ſah. Die Kühe auf der Weide hoben die 
Köpfe und glotzten mich freundlich an. Der Hund lief 
mir entgegen und leckte meine Hand. Die Mutter gab 
mir Verhungertem einen Topf Kaffee und ein großes 
Butterbrot. Aber der Vater verhaute mich und brachte 
mich am nächſten Tag nach Berlin zurück. In der 
Frankfurter Allee bekam ich auch vom Schloſſermeiſter 
Schmackeit meine Tracht Prügel, und damit war mein 
Heimweh gründlich kuriert. Ich lief nicht mehr davon.“ 
„Wie traurig iſt dies alles,“ ſagte Ingelene leiſe. 
„Mag ſein, aber dennoch geſund. Ich lernte was 
Tüchtiges beim Schloſſer Schmackeit, obwohl er ein 
kotzengrober Kerl war. Nach Beendigung meiner Lehr— 
zeit arbeitete ich in verſchiedenen Fabriken und machte 


mich ſelbſtändig, als ich von meinen Eltern ein paar 


hundert Mark geerbt harte. Das Unternehmen gedieh 


ſehr ſchön. Dann machte ich eine gute Partie. Meine 
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Frau, eine Schlächtermeiſterstochter aus Zehdenick, 
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brachte — für die damaligen Verhältniſſe — ein kleines 
Vermögen mit in die Ehe. Ich konnte meinen Betrieb 
erweitern. Eine kleine Fabrik entſtand. Ich wurde 
wohlhabend. Aus der kleinen Fabrik wuchs eine große 
hervor. Dann kam der Krieg, und ich wurde reich, ſo 
reich, daß ich mein Geld in den lächerlichſten Betrieben 
verſtecken mußte, nachdem ich die Fabrik vor dem Zu— 
ſammenbruch mit großem Gewinn verkauft hatte. Und 
jetzt ſitze ich hier neben Ihnen, in Florenz im Boboli⸗ 
Garten. Aber warum erzähle ich Ihnen dies alles, 
Fräulein Ingelene?“ 

„Ich weiß es nicht, Herr Harlander,“ antwortete 
ſie, ergriffen von der Aufrichtigkeit ſeiner Beichte. 

„Ich erzähle es,“ ſagte er und lächelte, „wegen der 
Herren del Sarto, Botticelli und der andern Brüder. 
Ich habe in unſerer Dorfſchule leſen und ſchreiben ge- 
lernt, nicht wahr! Ein bißchen was hat mich das Leben 
dazu gelehrt, doch das waren lauter praktiſche Dinge, die 
mit Kunſt nichts zu tun hatten. Aber ſehen Sie, liebes 
Fräulein Ingelene, Kunſt muß anerzogen und gelehrt 
werden. Das weiß ich jetzt. Alle dieſe ſchönen Bilder, 
für die Sie ſich begeiſtern, ſagen mir nichts. Ich ſehe 
immer die gleichen Madonnen, Heiligen, Fürſten und 


Könige, die mir unendlich gleichgültig ſind, weil ich nichts 


von ihrer Geſchichte weiß. Die Maler vermag ich nicht 
zu unterſcheiden. Ich weiß nicht, daß Tizian ſo malt 
und Filippo Lippi ſo und Raffael wieder anders. Das 
alles muß gelernt ſein. Wenn Sie den Proletariern 


von Berlin O den ganzen Palazzo Pitti ſchenken, werden 


ſie damit nichts anfangen können. Habe ich recht, Fräu⸗ 
lein Ingelene?“ 
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Sie nickte und hatte Traurigkeit in den Augen. 
„Und wiſſen Sie, welchen Schluß ich aus meinen 


geiſtvollen Ausführungen ziehe?“ 


„Nein, Herr Harlander.“ 
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„Es kommt nicht auf den Kommunismus des Geldes 
an, Fräulein Ingelene, ſondern auf den Kommunismus 
der Bildung. Wenn nicht allen Menſchen die Möglich— 
keit geboten wird, ſich zu bilden, wenn nur Kapitaliſten 


ihre Kinder fo erziehen laſſen können, daß fie Freude an 


Kunſt haben, dann müſſen alle Bilder und Bücher ver- 
brannt werden. Es darf keine bevorzugten Bildungs— 


1 klaſſen geben. Es darf nicht möglich ſein, daß ich wie ein 
Eskimo mit ſtumpfen Augen an Kunſtwerken vorbei- 


gehe, die Ihnen und den andern Bildungskapitaliſten 
Glück und Freude bedeuten.“ 
„Sie überſchätzen vielleicht die Kunſt,“ ſagte Inge⸗ 
lene ſchüchtern. „Das Leben iſt viel wichtiger als Kunſt.“ 
„Mag ſein. Ich kann es nicht beurteilen. Ich weiß 
nur, daß ich Sie manchmal um Ihre Freude an der 


Kunſt beneidet habe.“ 


Sie ergriff ſeine Hand. „Verzeihen Sie, daß ich 


i Sie mit den Bildern gequält habe, Herr Harlander. 


Es war dummer Egoismus, nicht Hochmut.“ 
„Sie ſind ſehr freundlich, Fräulein Ingelene, und 


Sie dürfen ſich nichts vorwerfen. Sie haben es gewiß 
gut mit mir gemeint.“ 
Harlander war unzufrieden mit ſich. Er hatte Inge⸗ 


1 


lene die Freude an der Kunſt zerſtört und nichts dabei 
gewonnen. Er hatte neue Schranken aufgerichtet und 
die unbefangene Vertraulichkeit vernichtet, die zwiſchen 


5 den Bildern und Statuen aufgeblüht war. 
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In diefer Stimmung geſchah es, daß er eine Weile 
ſpäter, als ſie durch die Via Strozzi gingen, vor dem 
Auslagefenſter eines kleinen Antiquitätenladens ſtehen 
blieb und auf eine ſeltſame Bronzefigur deutete, die 
ruhevoll die Menſchen anblickte. Es war eine mädchen⸗ 
hafte Frau, die das rechte Bein über das linke gelegt 
hatte und die Hand des aufgeſtützten rechten Arms ſin⸗ 
nend gegen ihre Wange hielt. „Was ſtellt dies vor?“ 
fragte Harlander und heuchelte Intereſſe, um Ingelene 
zurückzugewinnen. 

„Es dürfte eine Buddha-Figur ſein,“ erwiderte 
Ingelene teilnahmlos. 

„Aber das iſt doch ein Mädchen!“ 

„Ja, dann weiß ich wirklich nicht.“ 

„Kommen Sie, Fräulein Ingelene, wir wollen in den 
Laden gehen und fragen, was mit der jungen Dame los iſt.“ 

Jetzt erſt betrachtete ſie die Statue aufmerkſamer und 
ſagte: „Sie iſt ſehr reizvoll, wenn man länger hinſieht.“ 

Harlander freute ſich, daß ſeine Begleiterin ein wenig 
auftaute. „Sie iſt wirklich nett. Wir wollen ſie zur 
Erinnerung an Florenz kaufen.“ 

Sie traten in den kleinen Laden. Ein Japaner in 
mittleren Jahren kam ihnen freundlich lächelnd ent⸗ 
gegen und grüßte. Ingelene fragte auf italieniſch, ob die 
Figur im Fenſter Buddha vorſtelle. 

„Nein, gnädige Frau,“ erwiderte der Japaner in 


deutſcher Sprache, „das iſt kein Buddha, ſondern eine 


Kwannon.“ 


Harlander und Ingelene waren ſo erſtaunt, von einem 


Japaner in einem kleinen Laden der Via Strozzi in 


Florenz deutſch angeredet zu werden, daß fie ſich ftumm 
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anblickten und nicht gleich das Geſpräch fortzuſetzen 


vermochten. Endlich ſagte Harlander: „Wie merk— 
würdig, daß Sie deutſch ſprechen!“ 

Der Japaner verbeugte ſich und lächelte ſtärker. 
Dann lud er ſeine Gäſte ein, Platz zu nehmen. 

„Was iſt das, eine Kwannon?“ fragte Ingelene. 
„Ich habe nie davon gehört.“ 

„Das glaube ich Ihnen nicht, Fräulein von Goertz,“ 
ſcherzte Harlander. „Sie wiſſen doch alles.“ 

„Was eine Kwannon iſt, weiß ich wirklich nicht.“ 

„Eine Kwannon iſt ungefähr das, was hierzulande 
die Madonna bedeutet,“ ſagte der Japaner und holte 
mit zärtlichen Händen die Figur aus dem Fenſter, um 
ſie vor den Fremden auf den Tiſch zu ſtellen. „Sie iſt 
ſehr ſchön, nicht wahr?“ 

Unendliche Freundlichkeit und Güte ſtrömten aus dem 


kindlichen Geſicht der Göttin, das den ganzen Laden mit 


mildem Licht erfüllte, das Herz beſänftigte und die Lun⸗ 
gen leichter atmen ließ. 

„Sie iſt wunderſchön,“ wiederholte der Aſiate mit 
lockender Stimme und ſtreichelte behutſam den Rücken 


der Göttin. „Wer ſie einmal beſitzt, kann ſich ſchwer von 


ihr trennen. Ich verkaufe ſie ungern.“ 


Dieſe Mätzchen kennen wir, dachte Harlander und 
machte ein überlegenes Geſicht. 
„Es gibt verſchiedene Kwannons, ſitzende und 


ſtehende,“ erklärte der Ladenbeſitzer. „Dieſe hier iſt die 
Kwannon von Okadera.“ 


„Ich weiß aber noch immer nicht, was eine Kwannon 


4 eigentlich iſt,“ ſagte Ingelene leiſe, als wagte ſie nicht, 


angeſichts der Göttin die Stimme zu erheben. 
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„Wir haben eine Legende von der Kwannon, gnädiges 
Fräulein. Wenn Sie geſtatten, will ich ſie erzählen, 
dann haben Sie ſogleich ein Bild von der Kwannon.“ 

Ingelene nickte. | 

„Die Kwannon hatte die letzte Stufe der Voll— 
kommenheit erreicht und war berechtigt, in das Nir— 
wana einzugehen, aber ſie entſagte dem Buddhatum, 
weil ſie noch eine Zeitlang auf Erden wandeln und uns 
armen Menſchen beiſtehen wollte. Sie lebte viele Jahre 
oder Jahrhunderte oder Jahrtauſende — den Göttern 
gilt die Zeit nichts — unter den Menſchen und half 
ihnen, brachte Troſt, linderte Schmerzen, machte die 
Herzen ſanft, verbreitete Milde und Güte in allen 
Seelen. Erſt als die Kwannon glaubte, die Welt von 
jeglichem Leid befreit zu haben, verließ ſie die Erde und 
entſchwebte in die Seligkeit.“ 

„Sehr ſchön,“ ſagte Ingelene und blickte die Göttin 
mit neuen Augen an. 

„Ich bin noch nicht zu Ende, gnädiges Fräulein. 
Als die Kwannon von der Höye der unendlichen Selig— 
keit auf die Erde hinabſah, merkte ſie voll Entſetzen, daß 
neue und noch ſchrecklichere Leiden über die Welt bin» 
ſtrömten, ungeahnte, furchtbare Qualen und Schmerzen, 
unter denen ſich die Menſchheit wie ein Wurm krümmte. 
Da ſtützte die Kwannon ihr Haupt in die Hand und ſann 
über das Leid der Welt nach Sie ſann und ſann, bis 
ihr Kopf den Gedanken des großen Weltleids nicht mehr 
zu faſſen vermochte und in Stücke zer ſprang.“ 

Die Kwannon von Okadera ſaß da, als hörte ſie, was 
von ihr erzählt wurde, und lächelie den Fremden troſt⸗ 
lich zu. 2 
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„Danke, mein Herr,“ fagte Ingelene leiſe, „jetzt 
weiß ich, wer die Kwannon war.“ 

Harlander bemühte ſich, die Stimmung zu zerreißen, 

die den Kauf einer Bronzeſtatue in ein romantiſches 

Abenteuer zu verwandeln drohte, und fragte in über— 

trieben ſchnoddrigem Ton: „Was koſtet die junge 

Dame?“ 

Der Japaner, ſehr liebenswürdig, nannte eine er— 
ſtaunlich hohe Summe als Preis. 

„Wie ſagten Sie?“ 

Der Japaner wiederholte die Ziffer. 

„Das iſt viel zu teuer,“ erklärte Ingelene in grund— 
loſer Erregung und erhob ſich. „Sie ſollten die Statue 
nicht kaufen, Herr Harlander.“ 

Harlander nahm die Göttin in die Hand und betrach⸗ 
tete ſie aufmerkſam. „Warum iſt das Zeugs eigentlich 
ſo teuer?“ 

5 „Es iſt ein Kunſtwerk, mein Herr. Aus dem achten 
Jahrhundert wahrſcheinlich.“ 

„Aber das iſt doch nicht das Original!“ rief Ingelene. 

„Gewiß nicht, gnädiges Fräulein, aber die Nach— 
babung iſt ſo gut, daß man ſie vom Original kaum unter— 
ſcheiden kann. Und die Seele der Kwannon iſt in jedem 
heer Bilder.“ 

Harlander ſtellte die Göttin auf den Tiſch zurück und 
erhob ſich. „Ich gebe Ihnen fünftauſend Lire für das 
Fräulein mit'm ſchwachen Kopp.“ 

Ingelene hatte ein Gefühl des Grauens, als fie das 

unverändert lächelnde Geſicht des Japaners ſah, der ſich 
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Preis kann ich die Kwannon nicht abgeben, zumal da 


ich ſie ungern verkaufe, wie ich mir ſchon vorhin er— 
laubte zu bemerken. Wer ſie einmal beſitzt, kann ſich 
ſchwer von ihr trennen.“ 

Ein geriſſener Junge, dachte Harlander und ärgerte 
ſich über die höflich-weiche, nicht zu faſſende Art des 
Widerſtandes, den ihm der Gelbe entgegenſetzte. 

„Vielleicht kaufen Sie etwas anderes, mein 
Herr,“ ſagte der Ladenbeſitzer zuvorkommend und holte 
Buddhas, Pagodenfiguren, Majas, Shakas herbei. 

Die Kwannon von Okadera ſtand neben den Ge 
fährten und lächelte menſchlich. 

Harlander nahm eine Maja in die Hand und 
fragte nach dem Preis, der beſcheiden war. Aber 
die Figur gefiel ihm nicht. Sein Blick glitt un⸗ 
willkürlich zu der kleinen Kwannon zurück, aus deren 
kindlichem Geſicht Ströme von Güte und Zärtlichkeit 
zu ihm hinüberfloſſen. Und er wußte mit einemmal, 
daß er dieſe kindliche Frau kaufen würde, um jeden 
Preis. „Dieſe Sachen gefallen mir nicht,“ erklärte 
er unzufrieden. 

Ingelene machte eine nervös-ungeduldige Bewegung 
zur Tür hin. | 

„Packen Sie mir die Kwannon ein,“ bat Harlander 
und holte tief Atem. 

Ingelene ſah ihn verſtändnislos an. 

Als ſie aus dem dämmerigen Laden auf die Via 
Strozzi traten, ſagte Harlander mit unſicherem Lächeln: 
„Eine raffinierte Nepperei!“ und ſchloß die Augen, ſo 
ſtark blendete die Sonne. 
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XI 


Die toten Könige 


Briefe waren gekommen. Einen ganzen Stoß 
hatte der Kellner auf den Frühſtückstiſch gelegt. Har⸗ 


landers Geſicht wurde düſter. 


Luischen ſchrieb. Nett, teilnahmvoll und betulich. 
Oh pfui! Und „liebſter Männe“. Und ſie gedenke, für 
einige Wochen nach Heringsdorf zu gehen. Malwinchen 
ſei allerdings mehr für Norderney. Aber Herings- 
dorf ſei doch vornehmer. Und viele herzliche Grüße. 
Harlander ſah ziellos auf den langſam gleitenden 
Fluß. Er hatte etwas Hungriges in ſeinem Blick. Alle 
Nerven zitterten. 

Doktor Büntell ſchrieb. Offenbar hatte Frau Harlander 
ihm und den andern die Adreſſe mitgeteilt. Doktor Büntell 
ſchrieb über neue Tarife der Buchdrucker, über Preis— 


erhöhungen, über Jean Paul. Wer war Doktor Büntell? 


Direktor Kreebs ſchrieb und beklagte ſich über den 
Regiſſeur Wollanke. Regiſſeur Wollanke ſchrieb und 
beklagte ſich über Direktor Kreebs. Hugo Baſſiſt, der 
Dramaturg, ſchrieb und beklagte ſich über beide, über 


Kreebs und Wollanke. 


Direktor Zimmerhackl berichtete über neue Gagen⸗ 


forderungen der Mitglieder. 


Herrgott! Wie belanglos und armſelig war dies 


alles! 


Auch Ingelene las in einem Brief, den Eppingen 


geſchrieben hatte. Er erzählte vom Dienſt, von Zufunfts- 


hoffnungen, vom Erwachen des nationalen Geiſtes. Es 


war ein herzlich kühler Brief, ſo empfang ihn wenigſtens 
127 


Ingelene. Nicht ein Wort griff ans Herz und ließ das 
Blut aufglühen. Man durfte von Conny nicht mehr 
verlangen, als er geben konnte. Er war ein guter 
Junge. Er liebte ſie. Aber man erfror bei dieſer Liebe. 

Harlander zerriß ſeine Briefe und erhob ſich. 

Sie fuhren nach Fieſole hinauf, wie faſt jeden Vor⸗ 
mittag, ſeitdem der Bilderkurſus aufgelaſſen worden 
war. Die Hitze ſtieg von Tag zu Tag. Wenn man von 
dem Hügel hinabſah, ſchien die Stadt zu dampfen. Die 
Roſen welkten. 

Harlander rauchte ſchweigend und betrachtete mit ge- 
häſſigen Augen das ſonneflirrende Land. Er hatte das 
Gefühl, ſeine koſtbare Zeit zu vergeuden. Wie im 
Märchen der Mann mit den drei Wünſchen kam er ſich 
vor. Da ſaß man und ſtarrte blinzelnd in die Sonne. 
Und die Zeit wehte vorüber, vorüber.... 

„Ein waſchlappiges Leben iſt das hier!“ rief er plötz⸗ 
lich in einem Ton, der vor Sehnſucht nach Unbekanntem 
barſt. f 
Alles in Ingelene bejahte. Empörung gegen dieſes 
Einerlei war in ihr, Aufruhr gegen zufriedene Bürger- 
lichkeit, unklares Verlangen nach Abenteuerhaftem, 
auch wenn es im Tod endete. Farblos und gleichgültig 
erſchienen ihr in dieſer heißdurchbluteten Stunde Conny 
und feine Rei swehr, Republik und Monarchie, Kapi⸗ 
talismus und Kampf der Beſtitzloſen. 

„Wir hätten nach Amerika fahren ſollen, Fräulein 
Ingelene!“ a 

„An mir liegt es nicht, Herr Harlander. Ich gehe 
mit Ihnen, wohin Sie wollen.“ a 
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= Er wendete jäh den Kopf und ſah ſie an. Sah die 
roten, reifen Lippen, die wehenden Naſenflügel, die 
Haare, die wie florentiniſche Bronze leuchteten, und ſagte, 
oll Freude über ſeine Entdeckung: „Jetzt weiß ich, 
wem Sie ähnlich ſehen, Fräulein Ingelene. Einem Bild 
von Rops! Wie gebildet ich bin, nicht wahr! Dieſes 
Bild hängt nämlich im Wartezimmer meines Berliner 
Arztes und heißt „Dame mit Maske Ihr Geſicht, 
Fräulein Ingelene, iſt viel edler, aber irgendwie gleicht 
es jenem Bild.“ 
Sie hielt gelaſſen ſeinen prüfenden Blick aus. 
J „In dieſe Dame mit Maske hatte ich mich faſt ver- 
liebt.“ 
Ein dünnes Lächeln ſpielte um ihre Mundwinkel. 
Die heiße Luft ſang. 
= Jetzt, jetzt müßte man dieſen aufreizend roten Mund 
küſſen, bis er um Gnade bat! 
„Nun, was iſt es mit Amerika, Herr Harlander?“ 
In dieſem Augenblick begriff er, daß ſeine Sehnſucht 
nicht Amerika galt, ſondern dem jungen Mädchen an 
1 feiner Seite, das er vielleicht gewinnen, aber niemals ein- 
bolen konnte. „Ach, Amerika! Es würde doch nur eine 
neue Enttäuſchung. Man kann ſich nicht ſelber entlaufen.“ 
Er nahm ihre Hand und ſagte ſchuldbewußt: „Ich 
weiß ſelber nicht, was ich will, liebes Fräulein Ingelene.“ 
Sie lauſchte aufmerkſam dem Ton, in dem ein ſchweres 
Leid zu ſchluchzen ſchien. Sie wollte fragen und brachte 
keinen Laut über die Lippen. Ihr Herz weitete ſich in 
Zärtlichkeit und war doch nicht tapfer genug, dem 
Schwermütigen mit einer leiſeſten Liebkoſung Teils 
5 nahme zu bezeigen. 
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Harlander gab ihre Hand frei, die ihm das Blut ver- 
brannte, und rief griesgrämig: „Dieſes Land iſt mir zu 
opernhaft. Kann man das ſagen?“ 

„Man kann, Herr Harlander.“ 

„Dieſe Stadt iſt mir zu ſehr von Kunſt verſeucht. 
Alles dreht ſich um Künſtler, die längſt tot ſind. Wie ein 
Statiſt geht unſereiner hier rum.“ 

„Wir können ja Florenz verlaſſen, Herr Harlander.“ 

Seine nervöſe Ungeduld wuchs. „Natürlich können 
wir. Aber wohin? Wohin? Warum läßt dieſer ſchäbige 
Muntwyler nichts von ſich hören? Vielleicht iſt es im 
Engadin ſchon ſehr ſchön.“ 

„Das iſt möglich.“ 5 

„Ich ſehne mich nach Einſamkeit, Fräulein Ingelene. 
Ich kann Menſchen nicht mehr ſehen.“ 

Wieder zog eine Welle von Zärtlichkeit durch ihr Herz, 
als ſie Harlander von ſeiner Sehnſucht nach Einſamkeit 
ſprechen hörte. 

„Man könnte Herrn Muntwyler telegraphieren.“ 

„Ja, das wollen wir. Und zwar ſogleich.“ 

Er ſtand auf. „Aber bis Antwort kommt, vergehen 
mindeſtens zwei Tage. Könnten wir inzwiſchen nichts 
unternehmen, Fräulein Ingelene? Ich möchte weg von 
hier.“ 

Sie überlegte, während ſie zur Straßenbahn gingen. 
„Lieben Sie das Meer, Herr Harlander?“ | 

„Gibt es denn hier in der Umgebung Meer?“ 

„Das Mittelmeer, Herr Harlander. Wir könnten in 
ein paar Stunden dort ſein.“ 4 

„Das iſt ja herrlich! Warum haben Sie mir das 
nicht ſchon früher geſagt, Fräulein Ingelene? Natürlich 
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liebe ich das Meer. Das heißt, es ift mir ziemlich gleich— 


gültig, denn ich war nur einmal acht Tage auf einer 


Nordſeeinſel, aber es iſt doch was anderes als dieſe blöd— 


ſinnigen Bilder.“ 


* 
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„Dann fahren wir nach Viareggio.“ 

„Iſt dort Meer?“ 

„Jawohl, Herr Harlander.“ 

„Auf nach Viareggio!“ 

Die Ausſicht, irgend etwas organiſieren zu können, 
wenn es auch nur eine kümmerliche Eiſenbahnfahrt von 


einigen Stunden war, rüttelte feinen Tätigkeitstrieb 
wach und brachte ihn in frohe Laune. „Können wir noch 


heute reifen?‘ 

„Natürlich, Herr Harlander.“ 

„Famos! Heute abend ſchlafen wir ſchon an der See. 
Das Telegramm an Muntwyler darf ich nicht vergeſſen. 
Ach ſehen Sie doch, Fräulein Ingelene, wie ſchön Flo⸗ 


renz iſt, wenn man wegfahren darf!“ Er lachte und 
freute ſich wie ein Schuljunge, der in die Ferien geht. 


Eine Stunde ſpäter ſaßen ſie im Zug. 

In Piſa mußten ſie ausſteigen und erfuhren, daß der 
Anſchlußzug nach Viareggio erſt in zwei Stunden ab⸗ 
ging. „Kommt uns nicht darauf an,“ ſcherzte Harlander. 
„Wir werden Kaffee trinken.“ 

Mit einemmal blieb er nachdenklich ſtehen und fragte 


unſicher: „Sagen Sie mal, liebes Fräulein Ingelene, 


aber lachen Sie mich nicht aus, ich glaube, ich habe mal 


was von einem ſchiefen Turm in Piſa läuten gehört. Iſt 


das vielleicht hier?“ 
„Jawohl, Herr Harlander.“ 


„Das muß ich mir anſehen. Für ſchiefe Sachen habe | 


ich eine Schwäche. Kommen Sie, Fräulein Ingelene.“ 25 

Sie ſtiegen in einen Wagen und fuhren los. 

„Ein poweres Städtchen, dieſes Piſa! Nicht einmal 
begraben möchte ich hier werden.“ 

„Falſch, Herr Harlander,“ lachte ſie. „Gerade fürs 
Begrabenwerden eignet ſich Piſa hervorragend.“ 

„Wieſo?“ 

„Weil Piſa einen der ſchönſten Friedhöfe Italiens 
beſitzt. Sie werden ihn ja ſehen.“ 

„Wie man ſich täuſchen kann! Das kommt alles von 
der nicht vorhandenen Bildung.“ 

Der Turm wurde ſichtbar. „Toll!“ rief Harlander. 


„Ein ulkiger Witz! Können Sie mir ſagen, warum 


die Brüder den Turm ſchieſ gebaut haben?“ 
„Wahrſcheinlich ein Konſtruktionsfehler.“ 
„Oh, wie nüchtern Sie ſind, liebes Fräulein Inge— 
lene! Ein Konſtruktionsfehler. Warum kein Erdbeben 
oder der Finger Gottes oder ſonſt was Romantiſches?“ 


„Mit der Romantik hahe ich es nicht,“ erwiderte 


Ingelene fröhlich. 


„Berlin! Berlin!“ ſpottete er und ſtieg aus dem 


Wagen. 


Sie beſichtigten Dom und Baptiſterium, dann gingen 


ſie nach dem Campo Santo. Spätnachmittagsſtille lag 
über dem menſchenleeren Kirchhof. Kein Laut kam von 
den Lebenden zu den Toten, nur ein Vogel, der ſich auf 


einem Zypreſſenzweig ſchaukelte, ſchickte leiſe Flötentöne 


in die Welt. Roſen kletterten an einer Säule empor 
und wehten ſanft im Abendhauch. 
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= „Ein hochherrſchaftlicher Friedhof,“ ſagte Harlander, 
ei während fi fie durch den inneren Umgang ſchritten. „Ein 
Friedhof für Kapitaliſten.“ 

Ein großer bunter Schmetterling flog langſam über 
die Gräber. 

„Wenn ich die Wahl hätte, würde ich lieber in Grön- 
land leben als in Piſa begraben liegen. Sie nicht auch, 
Fräulein Ingelene?“ 

| „Vielleicht gibt es eine Wolluſt des Nichtſeins, Herr 
Harlander.“ 

f Er verzog den Mund. „Was ſtellen denn dieſe gräß- 
lichen Bilder vor?“ 

„Das iſt der Triumph des Todes von Orcagna.“ 

Harlander betrachtete voll Grauen die Leichname der 
drei Könige, die in offenen Gräbern lagen. Der eine 
im erſten Stadium der Verweſung, der zweite von 
Würmern benagt, der dritte fleiſchloſes Skelett. „Feine 
Wolluſt des Nichtſeins,“ ſagte Harlander, den vor 
Ekel fror. 

„Die ſchönen Damen und Herren, die angeritten 
bonnes, denken ebenſo wie Sie, Herr Harlander, aber 
es hilft nichts, auch wenn man ſich die Naſe zuhält und 
die Augen ſchließt.“ 

„Und ſehen Sie ſich mal dieſen Bruder Tod an! Wie 
ſich der Kerl ranſchleicht! Graue Haare hat er auch ſchon.“ 
„Die Gruppe der Bettler und Krüppel iſt ganz gut. 
Wie ſehnſüchtig ſie den Tod herbeiwinken, der ſie nicht 

beachtet und weitergeht, um ſich lieber die Jungen, 
5 Starken und Mächtigen zu holen! Das iſt ein bißchen 
zu abſichtlich gemacht, aber doch troſtvoll, finden Sie 
nicht, Herr Harlander?“ 
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„Aufklärungsfilm!“ 

Er kehrte, wie unter einem Zwang, zu den drei Grä- 
bern zurück. „Am ſcheußlichſten ſind doch die verweſenden 
Könige. Man muß ſich unbedingt verbrennen laſſen. 
Aber jetzt habe ich genug vom Triumph des Todes. Mir 
iſt ſchon ganz flau im Magen. Kommen Sie, Fräulein 
Ingelene.“ 

Er flüchtete mit großen Schritten aus dem Campo 
Santo und konnte es kaum erwarten, daß der Wagen 
ſich wieder in Bewegung ſetzte. 

„Wie nett dieſes kleine Städtel iſt!“ ſagte er, als 
ſie den Umkreis des ſchiefen Turms verlaſſen hatten. 
„Welch ein Glück, wenn man wieder lebende Menſchen 
ſehen darf, die noch nicht von Würmern benagt werden!“ 

Der Himmel glühte in ungeheurem Abendbrand. 

Harlander blickte mit aufgeriſſenen Augen in das 
flammende Mot und rief ſehnſüchtig: „Leben muß man, 
Fräulein Ingelene. Leben! Leben!“ 

Ingelene ſaß ſtill neben ihm. Harlander verſank in 
ſich, als quälte ihn Scham über ſeinen Ausbruch, und 
ſprach kein Wort mehr. 

Sie erreichten den Zug und trafen am Spätabend in 
Viareggio ein. In einem Hotel am Strand bekamen ſie 
zwei Zimmer, die aneinanderſtießen und einen großen 
gemeinſamen Balkon hatten. 

„Wie gefällt es Ihnen hier?“ fragte Ingeleue vor⸗ 
ſichtig, als ſie beim Abendbrot in dem ſchon leeren 
Speiſeſaal ſaßen. £ 

„Ich weiß noch nicht,“ antwortete er freudlos. „Man 
kann auch jetzt noch nichts ſagen. Ich finde nur, daß es 
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sie nicht nach Meer riecht. Eher nach Oel. An der 
; Nordſee hat es nach Meer gerochen.“ 


Der Triumph des Todes hat ihm die Laune ver⸗ 
dorben, fühlte Ingelene, während fie in fein ſchwer— 


mütiges Geſicht blickte. 


„Außerdem iſt es hier ſehr warm.“ 

„Es iſt ein ſüdliches Meer.“ 

„Na ja.“ Er ſtarrte vor ſich ins Glas. „Man muß 
ſich jedenfalls verbrennen laſſen.“ Pauſe. „Haben Sie 
eine Ahnung, welche Formalitäten nötig ſind, um einen 
ſolchen Wunſch rechtsgültig zu machen?“ 

„Ich glaube, eine einfache ſchriftliche Erklärung ge— 


nügt, Herr Harlander.“ 


„Wirklich? Das will ich dann ſogleich machen.“ 
„Das hat doch Zeit, Herr Harlander.“ Sie verſuchte 


zu lächeln. 


„Wie können Sie das wiſſen? Vielleicht ſterbe ich 
heute nacht.“ 
„Sie werden heute nacht nicht ſterben, Herr Har— 


lander,“ ſagte ſie zuverſichtlich. 


Er rief den Kellner und verlangte Schreibzeug. „Ge⸗ 


nügt das: Ich wünſche, nach meinem Tode verbrannt zu 
werden?“ 


„Das genügt vollkommen.“ 
Er begann, langſam und ſorgfältig zu ſchreiben. 


Dann ſchob er das Papier Ingelene zu und bat: „Bitte, 
unterſchreiben Sie ſich als Zeugin.“ 


„Das iſt nicht notwendig, Herr Harlander.“ 
„Bitte, tun Sie es. Was liegt Ihnen daran!“ 
Sie ſchrieb ihren Namen. 
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„Vielen Dank, Fräulein Ingeleue. Bewahren Sie 
dieſes Schriftſtück. Und wenn ich plötzlich ſterben ſollte, 
ſorgen Sie dafür, daß mein Wunſch erfüllt werde.“ 

Sie beſchloß, ihn durch Widerreden nicht zu reizen, 
und nahm wortlos den Brief. 

„Sie ſind ſehr freundlich zu mir, Fräulein Ingelene. 
Sie haben auch ſehr viel Geduld und Nachſicht. Ich 
danke Ihnen.“ ; 

Er reichte ihr die Hand. 

„Jetzt wollen wir ſchlafen gehen. Ich bin müde.“ 

Er war ſehr müde, aber der Schlaf kam nicht. 

Mit offenen Augen lag Harlander im Bett und hörte 
die Nacht rauſchen. Manchmal ſchlug das Meer an den 
Strand, ſanft plätſchernd wie ein Bad, der durch 
Wieſen läuft. Graublaues Dämmerlicht war in dem 
Zimmer. 5 

Sooft Harlander die Augen ſchloß, erblickte er die 
drei Gräber und Würmer, die aus dem Fleiſch der toten 
Könige hervorkrochen. Ekel würgte in feinen Einge— 
weiden. Schließlich ſprang er aus dem Bett, zog ſich an 
und ging leiſe auf den Balkon. Lau und windlos war 
die Nacht. Am Himmel viele Sterne, die ins Meer zu 
vertropfen ſchienen. 

Er zündete eine Zigarette an und ſetzte ſich. In ſeinen 
Schläfen tobte Angſt. Man iſt allein, dachte er. Immer 
iſt man allein. Der Menſch mit ſich allein. Seine 
Augen blickten glaſig auf die See, die ſich träg und laut⸗ 
los wiegte. Irgendwo in der Ferne ſchimmerte tröſtlich 

ein einſames Licht. Leuchtturm oder Schiff. 
Qualvolles Gähnen riß an feinen Gefi chtsmuskeln, 5 
aber er ging nicht ins Zimmer zurück, wo die Könige ihn 3 
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erwarteten. Lieber hier draußen unter einem großen 


Himmel die Nacht überwinden. Er hörte die Stunden 


rinnen, wie Sand durch enge Glashälſe. Dann kam 


leichter Wind auf. Das Meer erwachte und reckte ſich, 


daß die Wellen an den Strand ſprangen. Grauer 


Schein flog über den Himmel und verlöſchte die Sterne. 
Mit raſender Geſchwindigkeit ergoß ſich das Licht der 
Frühe. Aus dem Hafen glitt ein Fiſcherboot mit auf- 
geſetzten lateiniſchen Segeln in die See. 


Harlander ging in das Zimmer, aus dem die Morgen— 


klarheit alle Geheimniſſe vertrieben hatte. Die Könige 
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waren geflohen. 
Er legte ſich ins Bett und ſchlief ſogleich ein, wie 


2 von einem mächtigen Fauſtſchlag niedergeſchmettert. 


Ingelene, die ihn vergebens beim Frühſtück erwartete, 
wurde immer unruhiger, je weiter der Tag vorſchritt. 
Sie ſcheute ſich, ſein Zimmer zu betreten, obwohl dies 


die Pflicht einer ſorgſamen Krankenpflegerin geweſen 
wäre, und lauſchte angſtvoll an der Tür. Dann erinnerte 


ſie ſich, daß der Balkon beiden Zimmern gemeinſam war, 


und erblickte durch die offenſtehende Balkontür mit 
großer Erleichterung den ſchlafenden Harlander. Um 
ſeinen Schlaf nicht zu beunruhigen, ſah ſie nur kurz und 


flüchtig auf ihn, aber es konnte ihr nicht entgehen, daß 
ſchweres Leid dieſes ſchlummernde Geſicht zerriß. 


Pe 


Ich muß ihm helfen, dachte Ingelene und fühlte, wie 


ihr Herz ſchwer von Mitleid wurde. Er muß mir ſagen, 
was ihn bedrückt. 
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„Ich habe ſchmählich verſchlafen,“ ſagte Harlander 


5 . verlegener Heiterkeit, als er endlich auftauchte. 
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„Verzeihen Sie, Fräulein Ingelene.“ 
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„Ich freue mich, daß Sie gut geſchlafen haben, Herr 
Harlander.“ 

Er lächelte hinterhältig. „Hoffentlich haben Sie 
ſchon gefrühſtückt, Fräulein Ingelene?“ s 

Sie nickte. 

„Dann gehen wir ſogleich los. Ich habe keinen 
Hunger. Außerdem gibt es ſehr bald Mittagbrot.“ 

Im Schlaf trug er keine Maske, dachte Ingelene. 

Sie gingen den Strand entlang. Viele Menſchen, 
zum größeren Teil Frauen und Kinder, tummelten ſich 
im Sand und im Waſſer. Lachen, Quietſchen und 
Schreien. Fahnen wehten. Eine Muſikkapelle, mit viel 
Blech und Schlagzeug, ſpielte dröhnend: Umba, wumha, 
mtata. Knallig ſtand die Sonne am blaueſten Himmel. 
„Großer Betrieb,“ lachte Harlander. 


„Ich hatte den Ort nicht in ſo lauter Erinnerung,“ 


ſagte Ingelene entſchuldigend. „Dieſer Lärm iſt 
ſchrecklich.“ 

„Ja, aber er iſt Leben. Dieſe Kerls von der Muſik 
ſind unbezahlbar. Hören Sie nur.“ 

Die wilden Fanfaren des Umba, wumba, mtata 
beſchoſſen gleich Flammenwerfern den blauglitzernden 
Schuppenpanzer des ſüdlichen Meeres. 

„Was für Nerven die Leute haben, um dieſe Muſik, 
dieſes Meer und dieſe Sonne zu ertragen! VBeneidens⸗ 
wert. Ich fürchte, wir werden hier nicht alt werden, 
Fräulein Ingelene.“ 


Sie ſchritten vorwärts, kamen allmählich aus der 
Schußweite der Muſik und erreichten den Schatten 


der Pineta. 
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Re wiſchte den Schweiß vom Geſicht. „Es 

in heiß. Setzen wir uns ein bißchen.“ 

Die Luft über dem Meer flirrte vor Hitze. Zwei 

erbraune Segel klebten unbeweglich am Waſſer. 
„Ein Bottich mit Waſchblau“, ſpottete Harlander. 
„Anſichtskarte mit Gruß aus dem Süden. Mee, ich bin 

mehr für die Nordſee. Für Wellen, Wind und 
Wolken. Wenn ſchon, denn ſchon. Die Sache iſt mir zu 
ſüß. Geht's Ihnen nicht ebenſo, Fräulein Ingelene?“ 

„Die Sonne protzt ein wenig, da haben Sie wohl 

recht, Herr Harlander, aber auch hier iſt es ſchön. 
Denken Sie nur an die Regentage in Zürich. Wie 
ſehnten Sie ſich nach Sonne!“ 

„Stimmt. Ich bin undankbar. Man ſollte froh 
ſein, wenn man noch ſchnaufen darf.“ 

Er ſtarrte gierig in die blaue Farbenorgie, die wie 
ein langhingezogener Schrei der Luſt war. „Es iſt 
ſchön. Sie haben recht, liebes Fräulein Ingelene. Sie 

haben überhaupt immer recht. Die Welt iſt wunder⸗ 
ſchön. Das Paradies iſt hier auf Erden. Ganz klare 
Sache. Und der Tod vertreibt einen aus dieſem Berr- 
lichſten aller Paradieſe.“ Er ſeufzte und verhöhnte 
ſich ſelber. „Weich wie Buttermilch. So'n Kerl wie 

ich! Was, Fräulein Ingelene? Aber es hilft nichts, 
wenn's zum Schluß geht, machen wir alle ſchlapp.“ 
EV„5„Sie quälen fin, Herr Harlander,“ ſagte fie, ganz 
zart und leiſe. 
„Er lächelte mühſam. 

„Wollen Sie mir nicht ſagen, was Sie bedrückt?“ 
Sie ſtrich ſanft über ſeine Hand. „Vielleicht kann ich 
Ihnen helfen, Herr Harlander.“ 
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Ihr Ton griff an fein Herz. „Sie können mir 
nicht helfen, liebes Ingelenchen. Mir kann niemand 
helfen.“ 

„Sie dürfen ſo nicht ſprechen, Herr Harlander. 
Solange man lebt, iſt nichts verloren.“ 

„Solange man lebt! Richtig, Aber in fünf Mona⸗ 
ten werde ich nicht mehr leben.“ 

Sie hatte einen Augenblick lang das Gefühl, daß 
er den Verſtand verloren habe. „Um des Himmels 
willen, wie kommen Sie auf dieſen unmöglichen Ge- 
danken, Herr Harlander?“ 

„Dieſer unmögliche Gedanke ſtammt von meinem 
Arzt. Ein vortrefflicher Arzt, der Herr Geheimrat 
Gotteswinter.“ 

Sie ſchüttelte unwillig den Kopf. „Sie können 
mir doch nicht einreden, daß Ihnen Ihr Arzt mit⸗ 
geteilt habe, Sie hätten nur mehr fünf Monate zu 
leben.“ 

„Damals waren es allerdings noch ſechs Monate. 
Einen Monat habe ich inzwiſchen verläppert und 
kleinweiſe ausgegeben.“ 

Sie betrachtete ihn wie einen Irrſinnigen. 

„Sie halten mich für verrückt, Fräulein Ingelene! 
Aber es iſt noch nicht ſo weit. Ich hoffe wenigſtens.“ 

„Sie müſſen klar und offen mit mir ſprechen, Herr 
Harlander,“ rief ſie und runzelte die Stirn. „Ich 
verſtehe dies alles nicht, obwohl ich ſonſt ganz hell bin. 
Was Sie mir bisher erzählt haben, iſt ebenſo grotesk 
wie unglaublich. Es gibt keinen Arzt der Welt, der 
ſeinem Patienten ſagen kann: In ſechs Monaten ſind 
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Sie tot. Das gibt es einfach nicht.“ Ihre Augen fun- 

kelten in Erregung. 

F „Stimmt. Das tut ein Arzt nicht. Ich begreife 

übrigens jetzt erſt, warum dies ein Arzt nicht tun darf. 

Ich habe die Wahrheit durch einen Zufall erfahren.“ 

Er begann, ruhig und fachlich die Vorgänge an jenem 

Früblingstag zu erzählen. 

„Und da haben Sie gehört, daß Sie in ſechs Mo— 
naten tot ſein werden?“ fragte ſie ungläubig und 
fiebernd. 

„Um den Tod handelt es ſich doch nicht.“ 
„Na, ſehen Sie.“ 

L“ñM, Wiſſen Sie, was Verkalkung iſt? Wiſſen Sie, 

was Paralyſe iſt?“ 

„Das weiß ich.“ 

„Dann werden Sie begreifen, was es zu bedeuten 

hat, wenn mein Profeſſor zu ſeinem Aſſiſtenten ſagt, 

3 daß ich in längſtens ſechs Monaten Gehirnerweichung 
habe.“ 

E „Das kann er nicht wiſſen,“ behauptete fie leiden⸗ 

been „Das kann er nicht wiſſen, und wenn er 
tauſendmal Profeſſor und Geheimrat iſt.“ 

E „Aber ich weiß es,“ ſagte Harlander leiſe und blickte 

wieder in die jauchzende Bläue hinaus. 

Ingelene zitterte am ganzen Körper. 

4 „Und glauben Sie,“ ſprach Harlander weiter, den 

Blick auf das Meer gerichtet, „daß ich Luſt habe, als 

5 hilfloſer Idiot weiterzuleben? Ich denke nicht daran. 

Wenn es ſo weit iſt, mache ich ein Ende.“ 

Ingelenes Herz ſchlug wild gegen die Bruſt. 
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„Nur eines quält mich. Das ift die Angſt, den 
gegebenen Augenblick zu verpaſſen. Verſtehen Sie, 
was ich meine?“ 

Sie nickte mit Anſtrengung. 

„Die Gefahr beſteht, daß ich blödſinnig werde, ohne 
es zu merken, und vergeſſe, was ich zu tun habe. 
Dieſer Gefahr ließe ſich natürlich begegnen, wenn ich 
mich rechtzeitig, heute oder morgen, aus dem Weg 
räumte. Aber dazu bin ich zu feig. Verzeihen Sie 
meine ſchamloſe Aufrichtigkeit, Fräulein Ingelene.“ 

Ihre Mundwinkel zuckten. 

Harlander wendete ſich ihr jah zu. „Sie können 
mir den größten Liebesdienſt erweiſen, den je ein 
Menſch dem andern geleiſtet hat.“ 

„Was für ein Dienſt ſollte dies ſein?“ 

„Wenn Sie früher als ich die erſten geiſtigen Stö— 
rungen bemerken, ſagen Sie es mir, Fräulein Inge- 
lene.“ 5 

Sie ſaß verſteinert. 

„Sie erleichtern mir das Leben, Fräulein Ingelene. 
Verſprechen Sie es mir. Ich bitte Sie.“ Er ſtreckte 
ihr fiebernd die Hand entgegen. 

Sie ſchlug ein. Dann aber löſte ſich ihre Span⸗ 
nung in einem Weinkrampf. In ihren Gedanken ver⸗ 
größerte ſich das Leid, das dieſer Mann ertrug, ins 
Unermeßliche. 

Harlander ſtarrte die Schluchzende faſſungslos an. 
„Aber, Fräulein Ingelene, beruhigen Sie ſich doch!“ 

Sie riß ſich mit letzter Willenskraft zuſammen und 
wiſchte die Tränen aus dem Geſicht. Aber ihr Körper 
erbebte immer aufs neue. „Das iſt ein grauenhafter 
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Irrtum, Herr Harlander. Ein Mißverſtändnis. Ein 
fixer Gedanke. Sie werden nicht erkranken. Nicht in 
ſechs Monaten, nicht in ſechs Jahren. Ich weiß es, 

Herr Harlander. Sie ſind wahrſcheinlich nur ein 

wenig überarbeitet. Wenn Sie ſtill und vernünftig 
leben, werden Sie ſelber über Ihre Einbildung lachen.“ 

Er verzog den Mund. 

„Es iſt eine Einbildung! Glauben Sie mir, Herr 
Harlander.“ 

„Um ſo beſſer, liebes Fräulein Ingelene. Ich lege 
keinen beſonderen Wert darauf, blödſinnig zu werden.“ 

„Sie dürfen nicht daran denken, Herr Harlander. 
Dieſer ſchauerliche Gedanke müßte ja den Gefündeften 
wahnſinnig machen.“ 

Er konnte ein Gefühl des Verdruſſes kaum unter— 
drücken, obwohl ihm anderſeits dieſe Teilnahme wohl— 
tat, weil ſie aus dem Herzen zu kommen ſchien und 

das Maß berufsmäßiger Fürſorge überſchritt. „Na, 
ſchließlich iſt die ganze Sache wirklich nicht ſo wichtig. 

Der einzelne Menſch iſt wertlos. Das haben Sie 
ſelber geſagt, Fräulein Ingelene. Ich bin ein geleh— 

riger Schüler.“ 

Er ſah auf die Uhr. „Aber jetzt wollen wir zum 

Speiſen gehen. Ich bin hungrig.“ 

Sie erhob ſich fügſam und ſchritt mit wankenden 

Knien neben Harlander einher. Er marſchierte leichter 
und befreiter, als hätte er einen Teil ſeiner Laſt auf 

die junge Gefährtin abgewälzt. „Vorläufig iſt das 

Leben noch wunderſchön,“ prahlte er. „Und fünf Mo⸗ 
nate ſind eine lange Zeit. Kein Grund, zu ver— 

zweifeln.“ 
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Jedes Wort verwundete Ingelene. Dieſe ver— 
krampfte Heiterkeit war nicht zu ertragen. 

Die Muſikkapelle hatte ſich ausgetobt. Der Strand 
war leer. Die ockerbraunen Segel ſtanden noch immer 
am Horizont. 

„So was von Blau habe ich doch noch nicht 
geſehen,“ rief Harlander ſehr angeregt. 

Ingelene erblickte nur graue Schleier, die ſich lang— 
ſam auf das leuchtende Meer niederſenkten. 


XII 


Muntarütſch 


Die zweite Nacht in Viareggio war noch ſchlimmer 
als die erſte. Wieder ſtanden die Gräber offen, wieder 
krochen die Maden aus den Leichnamen der Könige, 
wieder verbrachte Harlander die dunkeln Stunden auf 
dem Balkon. 

Ingelene hörte den Schlafloſen, denn auch ſie lag 
wach im Bett, aber ſie wagte nicht, aufzuſtehen und 
Harlander Geſellſchaft zu leiſten. Sie fühlte ſich zu 
ſchwach und zu erſchüttert, um Troſt bringen zu können. 

Als der Morgen kam, mit lohenden Feuern, die 
vom Himmel fielen, kroch Harlander in ſein Zimmer 
zurück. Aber der Schlaf wich ſeinen heißen Augen 
aus. Sooft Harlander ſich ihm hinzugeben bereit war, 
ſtürzte er aus Turmhöhe in Abgründe und wurde vom 
Entſetzen über den Fall wieder wachgerüttelt. 

Nachdem er ſtundenlang dieſe erſchöpfenden Kämpfe 
geführt hatte, beſchloß er, auf Schlaf zu verzichten, 
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2 und N ſich. Seine Augen flatterten und ſahen die 

? klare Morgenluft in lauter ſchmale Streifen zer- 

ſchnitten. Er wuſch und rieb die Augen mit kaltem 
Waſſer, um die Streifen zu verjagen, aber ohne Er— 
felg. Erſt einer Zigarette gelang es, den Blick 
wieder klar zu machen. 

Ingelene war überraſcht, als Harlander fo früh 
ſichtbar wurde. 

Sie nahmen das Frühſtück gemeinſam auf dem 
Balkon, vor dem das Meer üppig ausgebreitet lag. 
Mit erneuter Kraft ſchüttete die Sonne ihr heißes 
Licht auf den glitzernden Schuppenpanzer. Immer noch 

lehnten lateiniſche Segel an die Wand des verblauen— 
den Horizonts. 
Harlander bemerkte, wie blaß und abgehetzt das 
Geſicht feiner Pflegerin war, und fragte teilnehmend: 
„Fühlen Sie ſich nicht wohl, Fräulein Ingelene?“ 
VD ch habe ſchlecht geſchlafen.“ 
„Tröſten Sie ſich. Ich habe gar nicht geſchlafen.“ 
„Es iſt zu heiß. Selbſt die Nächte kühlen kaum ab.“ 
„Das Klima bekommt mir nicht. Auch vertrage ich 
dieſe Menſchen nicht und ihre Fröhlichkeit und ihre 
Muſik und das viele Blau.“ Er blickte ſie an. „Ich 
vertrage kein menſchliches Geſicht mehr außer dem 
Ihrigen, Fräulein Ingelene. Iſt das vielleicht ein 
bedrohliches Zeichen?“ 
„Nein, Herr Harlander,“ antwortete ſie und bekam 
Farbe in den Wangen. „Es macht mich ſtolz.“ 
„Ich wüßte nicht, was ich beginnen ſollte, wenn Sie 
mich heute verließen.“ 
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„Ich verlaſſe Sie nicht, Herr Harlander. Ich bleibe 
bei Ihnen, ſolange Sie mich brauchen. Auch über die 
ſechs Monate hinaus, für die ich mich verpflichtet 
habe.“ 

Er lächelte kümmerlich. 

„Sie dürfen nicht ſo lächeln, Herr Harlander,“ bat 
ſie, und ihre Stimme leuchtete wie Stahl. „Sie 
dürfen nicht. Sie müſſen kämpfen. Sie müſſen wollen. 
Man ſtirbt nur, wenn man will.“ 

„Dann werde ich niemals ſterben.“ 

„Doch, Herr Harlander. Immer und für jeden 
kommt der Tag, da man zu ſterben bereit iſt. Aber 
für Sie kommt dieſer Tag erſt in vielen, vielen 
Jahren. Ich weiß es.“ 

Er trank ſchweigend. 

„Wir müſſen fort von hier, Herr Harlander.“ 

„Ja, dieſes Gefühl habe ich auch.“ 

„Wir reiſen noch heute nach Florenz zurück.“ 

„Und dann?“ 

„Vielleicht iſt von Herrn Muntwyler ſchon Nach— 
richt da. Wenn nicht, ſo fahren wir aufs Geratewohl 
ins Engadin.“ 

„Wo es am einſamſten iſt, Fräulein Ingelene. Wo 
ich niemanden außer Ihnen ſehen muß. Wo ich mich 
wieder auf mich ſelber beſinnen kann.“ 

In den erſten Nachmittagsſtunden verließen ſie Via⸗ 
reggio. Die Hitze war beklemmend. 

Als ſie abends Florenz erreicht hatten, erſchien ihnen 
die Schwüle noch bedrohlicher. Die Häuſer atmeten 
Glut aus. Der Arno ſchlich ſo matt dahin, daß es aus⸗ 
ſah, als bewegte er ſich überhaupt nicht von der Stelle. 
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„Am liebſten möchte ich ſofort weiterreiſen,“ ſagte 


Harlander, während ſie zu ihrem Hotel fuhren. „Solche 


Sehnſucht habe ich nach grünen, kühlen Wäldern mit 
Bergen dahinter, auf denen Schnee liegt. Aber ich 
muß heute nacht mal zu ſchlafen verſuchen.“ 

Im Hotel war kein Telegramm von Muntwyler da. 

Harlander ging enttäuſcht in ſein Zimmer. Aber 
als er den Schrank aufſchloß und die Kwannon von 
Okadera erblickte, die ihm ſo herzlich zulächelte, als 
freute ſie ſich über ſeine Wiederkehr, löſte ſich ſeine üble 
Laune in nichts auf. 

Er nahm die Göttin in die Hand und ſtreichelte ſie 
freundlich. „Weil ich dich nicht mitgenommen habe, 
kleine Kwannon, konnte ich nicht ſchlafen. Nicht 
wahr?“ 

Die Göttin lächelte, lächelte.. 

Während er noch mit der Bronzefigur, wie ein Kind 
mit ſeiner Puppe, ſpielte, brachte der Cameriere eine 
Depeſche von Muntwyler. 

Harlander las und rief Ingelene. „Gute Nachrich— 


ten! Muntwyler hat ein Landhaus für uns gefunden. 


In Samaden. Kennen Sie den Ort?“ 

„Jawohl. Es liegt bei Sankt Moritz und iſt wun⸗ 
derſchön.“ 

„Na alſo. Das wäre ja ausgezeichnet. Muntwyler 
will uns in Chur erwarten, um mit uns nach Sama⸗ 
den zu fahren und das Haus zu zeigen. Wann können 
wir in Chur ſein?“ 

„Da muß ich erſt die Fahrpläne ſtudieren, Herr 
Harlander. Wollen Sie die Tour in einem Zug 
machen oder irgendwo unterbrechen?“ 
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„Wir fahren durch, liebes Ingelenchen, bis Chur. 
Ich habe zwar keine Ahnung, wo Chur liegt, aber wir 
fahren jedenfalls durch. Genug Italien! Addio!“ 

Als ſich Ingelene zum Gehen wendete, hielt er ſie 
zurück und wies auf ſeine Göttin. „Iſt die kleine 
Kwannon nicht entzückend?“ 


„Ja,“ antwortete Ingelene einſilbig und blickte der 


Göttin mit feindſeligem Mißtrauen ins Geſicht. Ihr 
graute bis in letzte Tiefen vor dieſer Fratze, deren 
Lächeln das Blut erſtarren ließ. Die nüchterne Ver— 
nunft wehrte ſich gegen ihre abergläubiſche Angſt, aber 
fooft Ingelene die Kwannon anſah, leuchtete wie in 
langſam erglühender Flammenſchrift ein Vers auf, 
ein Vers, der nicht abzuſchütteln war: 

„Denn ſie, die uns das himmliſche Feuer leihn, 

Die Götter, ſchenken heiliges Leid uns auch.“ 

Wie hypnotiſiert ſtand Ingelene vor der Bronze— 
figur. 

„Wiſſen Sie, was mir in Viareggio gefehlt hat?“ 
fragte Harlander. „Die Kwannon! Lächerliche Ein— 
bildung, ich weiß, aber der japaniſche Schieber hatte 
recht: Wer die Kwannon einmal beſitzt, kann ſich 
ſchwer von ihr trennen.“ Er lachte. „Iſt das viel- 
leicht ſchon Wahnſinn?“ 

„Nein, Suggeſtion, Herr Harlander.“ 

Sie riß ſich los und ging zur Tür. „. .. Schenken 
heiliges Leid uns auch,“ ſang der Vers. 

Am Spätnachmittag des zweiten Tages trafen Har— 


lander und Ingelene in Chur ein, wo ſie von Munt⸗ 


wyler empfangen wurden, der ſteif wie ein Leichen⸗ 
beſtatter mit ſeinem langen ſchwarzen Rock die ganze 
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het Sommerlichkeit eee. „Wie war es in 


d fragte er gleichgültig, als ſie vom Bahnhof 


zum Hotel hinübergingen. 


„Eine heiße Angelegenheit, lieber Muntwyler. Und 


zu viel Kunſt.“ 


„Die Leute machen aber gute Geſchäfte mit der 
Kunſt,“ erwiderte der Makler hochachtungsvoll. „Mit 
Kunſt und Südfrüchten. Sie ſind übrigens magerer 
geworden, Herr Harlander.“ 

Ingelene blickte ihren Pflegebefohlenen voll 
Sorge an. 

„Das italieniſche Dampfbad, lieber Muntwyler. 


Aber jetzt erzählen Sie, was Sie für uns gefunden 


* — N 


haben.“ 

„Sie werden zufrieden ſein, denke ich. Das Land— 
haus liegt ein wenig außerhalb Samadens, auf dem 
Abhang eines Hügels, der Muntarütſch heißt.“ 

„Hübſcher Name, nicht wahr, Fräulein Ingelene?“ 

Sie ſtimmte zu. 

„Das Haus iſt vollkommen eingerichtet und ſehr 
bequem. Ich habe es vom Nachlaßverwalter, die 
Beſitzerin iſt vor längerer Zeit geſtorben, für ein Jahr 
gemietet.“ | 

Horlander blieb ſtehen. „Sie vergewaltigen mich, 
Muntwyler. Wenn mir nun die Sache nicht gefällt?“ 

„Sie wird Ihnen gefallen.“ 

Harlander wendete ſich lächelnd zu Ingelene. ‚Ber 


handelt er mich nicht wie einen Minderjährigen?“ 


He; 
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Muntwyler verlaſſen.“ 


„Ich denke, Sie können ſich durchaus auf Herrn 
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„Schließlich habe ich das Haus fo billig bekommen,“ 
meinte der Makler, „daß Sie den Verluſt leicht ver- 
ſchmerzen können, falls Ihnen die Villa aus irgend⸗ 
welchen Gründen nicht behagt. Sie ſind doch ein 
reicher Mann.“ 

„Stimmt. Was ſoll ein Menſch wie ich mit ſo 
viel Geld anfangen?“ Er ſuchte Ingelenes Blick, der 
ihm auswich. „In jedem Fall meinen herzlichſten 
Dank für Ihre Mühe, lieber Muntwyler. Ich werde 
mich revanchieren.“ Der Makler ſah ernſt und gefaßt 
vor ſich. 

Als ſie ſpäter zu dritt in dem kühlen Gartenhof 
des Hotels beim Abendeſſen ſaßen, rief Harlander: 
„Herrſchaften, ich kann mir nicht helfen, aber die 
Schweiz iſt mir tauſendmal lieber als das Makkaroni⸗ 
Ländchen. Hier kriegt man wenigſtens richtige Luft in 
die Lungen. Die Schweiz ſoll leben!“ Er trank ſein 
Glas leer. Muntwyler, würdevoll, tat ihm Beſcheid. 

„Oben in Samaden werden Sie ſich noch wohler 
fühlen, Herr Harlander.“ 7 

„Sagen Sie, Muntwyler, können wir das Haus 
9c morgen beziehen?“ 

„Selbſtverſtändlich. Sie können ſogar morgen 
abend ſchon zu Hauſe ſpeiſen. Ich habe eine Köchin 
im» ein Hausmädchen engagiert, die morgen früh ihren 

Dienſt antreten.“ 

„Alſo, Muntwyler, Sie ſind einfach großartig!“ 

Der Makler wehrte beſcheiden ab. „Sparen Sie 
Ihr Lob für morgen, Herr Harlander.“ l 

Als Harlander am folgenden Nachmittag das Haus 
auf dem Muntarütſch erblickte, war er ſo begeiſtert, 
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daß das ſteinerne Gefiht des Schweizers auftaute und 
ſich zu einem ſchwachen Lächeln fältelte. „Es iſt pracht⸗ 
voll!“ rief Harlander entzückt. „Unvergleichlich! So 
ſchön hatte ich mir dies alles nicht vorgeſtellt.“ 
Er bewunderte die mit honiggoldnem Zirbelholz 
getäfelten Zimmer, die ſtolz⸗beſcheidene Einrichtung, 
die Behaglichkeit des ganzen Baus, deſſen äußerliche 
Müchternheit zu dem großartigen Rahmen der 
heroiſchen Landſchaft paßte. 
Das einſtöckige Haus war nicht groß, denn es hatte 
im erſten Stockwerk nur drei Räume, von denen zwei 
als Schlafzimmer eingerichtet waren, die ein Wohn⸗ 
gemach voneinander ſchied. Im Parterre waren 
Salon und Speiſezimmer, deſſen hohe Flügeltüren auf 
die große Steinterraſſe gingen. Von der Terraſſe 
führten drei Stufen, nicht in den Garten, ſondern auf 
den bunteſten Wieſenteppich, der in allen Farben 
ſchimmernd nach Samaden hinabfloß. Hinter dem 
Haus ſchwang ſich dieſer Blumenteppich hügelan, bis 
er bei einer Gruppe grünwehender Lärchen endete. 
„W Wir haben viel Zeit verloren,“ ſagte Harlander 
nachdenklich, während er neben Ingelene auf der Ter⸗ 
raſſe ſtand. Der Blick ſtürzte über Samaden hinweg 
ins Inntal, kletterte dann die Muottas Muraigl hin⸗ 
auf, wanderte nach rechts zum Schnee und Eis der 
Bernina und verlor ſich im enzianblauen Himmel, der 
mit kleinen weißen Wölkchen ſeidig beſtickt war. „Wir 
hätten ſchon vor Wochen hierherkommen müſſen.“ 
Muntwyler hatte die Mädchen herbeigeholt und 
ſtellte ſie vor. Sie waren Bündnerinnen, freundliche, 
e zurückhaltende Mädchen, ein älteres, das kochte, 
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und ein jüngeres, das die Hauswirtſchaft beforgte. Sie 
grüßten mit Anſtand und reichten Harlander und Inge— 
lene unbefangen die Hand. Sie waren Schweſtern. 
Ingelene ſagte den Mädchen ein paar liebenswürdige 
Worte. 

Die Köchin fragte: „Um welche Uhr wünſchen die 
Herrſchaften das Abendeſſen?“ 

Ingelene gab Beſcheid. Die Mädchen entfernten ſich. 

Muntwyler fragte mit kaum verhehlter Genugtuung: 

„Nun, Herr Harlander, wie haben Sie ſich ent— 
ſchieden! Mieten Sie das Haus?“ 

„Jetzt zieht er mich auf!“ rief Harlander fröhlich. 
„Dank, vielen Dank, lieber Muntwyler. Dieſen 
Dienſt werde ich Ihnen nicht vergeſſen.“ 

Der Makler ſah auf die Uhr. „Ich muß mich ver⸗ 
abſchieden.“ 

„Sie werden doch nicht ſchon wieder wegfahren, 
Muntwyler?“ 

„Ich muß nach Zürich zurück. Die Geſchäfte 
rufen.“ 

„Ich rechne aber beſtimmt darauf, daß Sie uns für 
einige Tage beſuchen, wenn Sie Zeit haben. Es gibt 
ja ein Fremdenzimmer, hier neben dem Salon.“ ö 

Der Makler verbeugte ſich dankend und nahm Ab- 
ſchied von Ingelene. Harlander begleitete ihn zum 
Bahnhof und erledigte auf dem Weg in freigebigſter 
Weiſe den geſchäftlichen Teil der Unternehmung. 

Nachdem der Zug abgefahren war, ſchlenderte Har⸗ 
lander behaglich durch den Ort, blieb vor kleinen Aus⸗ 
lagefenſtern ſtehen, kaufte in einem Laden Zigaretten 
und ging dann langſam den Wieſenpfad zu ſeinem 
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Haus hinauf, das ihn wie ein altgewohntes Heim 
begrüßte. i 
Igngelene war mit Auspacken beſchäftigt. Das 
3 jüngere Mädchen half ihr. „Wird dies mein Schlaf⸗ 
zimmer ſein?“ fragte arlander und trat auf den 
Balkon hinaus. 

„Ja, Herr Harlander, wenn es Ihnen paßt. Es iſt 
das größere Zimmer.“ 

Hier paßt mir alles, liebe Ingelene. Es iſt herrlich. 
Ich bin wie berauſcht. Die Luft trinkt ſich wie edler 
Wein.“ 

Ifngelene blickte freudig in fein aufgehelltes Geſicht. 
Jetzt gehe ich noch ein wenig in unſerem Park ſpa⸗ 
zieren, bis Sie mit Ihrer Arbeit fertig ſind.“ 

Er ſtieg den Hügel Muntarütſch hinan, Schritt für 
Schritt, als wollte er die Seligkeit des Steigens bis 
aufs letzte auskoſten. Glühendes Gold ſchüttete die 
Sonne über das Land, aber die Hitze lähmte nicht, ſon⸗ 
dern ſpornte an und goß Kraft in den Körper. Stille 
ringsum, nur aus den bunten Matten, deren Farben 
zum Himmel jauchzten, kamen die tiefen Brummtöne 
der Hummeln. Und oben auf dem Hügel fang ein ein- 
. 
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ſamer Vogel. 

Harlander legte ſich in die Sonne unter eine Lärche, 
5 die wie eine hellgrüne Seidenfahne im leiſen Wind 
F wehte und von Augenblick zu Augenblick flüchtige 
Schatten über den Ruhenden breitete. 
Niemals hatte Harlander eine ſeligere Stunde des 
2 Vergeſſens erlebt als dieſe, da alles Leid ſich in Nichts 
auflöſte und mit den weißen Wölkchen davonſchwamm. 
Zurückblieb das holde Glück des Daſeins, das ruhevolle 
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Schlagen eines geftillten Herzens, der Blick in letzte 
Himmel. Er lag und dachte nichts. Atmete nur, ſog 
den Duft der Kräuter ein und lauſchte der ſilbrigen 
Muſik des Spätnachmittags. 

Sanfte Hände hatten wohl ſeine Augen zugedrückt, 
denn als er wieder aufſah, verſchwand die Sonne hinter 
einem roſig ſchimmernden Schneefeld, von dem Kühle 
in die Täler rann. Aus den Wäldern kroch Dämme⸗ 
rung und kletterte allgemach zu den Gipfeln hinauf, die 
in Flammen ſtanden. Der Himmel brannte. | 

Harlander erhob ſich in wunderlicher Ergriffenheit, 
als hätte Heiligſtes an ſein Herz gerührt, und ging zum 
Haus hinunter. Die Wieſen dufteten abendlich. 

Im Speiſezimmer ſtand blütenweiß der Tiſch gedeckt. 
Ein Strauß von Feldblumen leuchtete. Im großen 
Kachelofen kniſterte Holzfeuer. „Warum iſt denn ein⸗ 
geheizt?“ fragte Harlander erſtaunt. Er 

„Abends wird es immer kühl,“ antwortete das 
Mädchen. 

Harlander trat kopfſchüttelnd zur offenen Tür und 
blickte in den Abend. Auf den höchſten Bergſpitzen lag 
noch zartes Lila⸗Licht. 

Ingelene kam und bat zu Tiſch. Das Eſſen war ein⸗ 
fach, aber gut zubereitet. 

„Ich bin vollkommen glücklich,“ ſagte Harlander. 
„So glücklich, daß ich eigentlich mißtrauiſch werden 
ſollte. Ich wußte bis heute nicht, wie ſchön leben iſt.“ 

Er wird vergeſſen, dachte Ingelene Hier wird er 
vergeſſen. f 

Das Mädchen räumte den Tiſch ab. Die ältere 
Schweſter erſchien und erkundigte ſich, ob die Art der 
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Zubereitung den Herrſchaften gepaßt hätte. Harlander 


lobte die Köchin, daß ihre Augen vor Freude glänzten. 


Die Mädchen wünſchten gute Nacht und zogen ſich 
zurück. 

„Mir iſt, als hätte heute ein neues Leben für mich 
begonnen. Wie ein Traum erſcheint mir dies alles, das 
wohnliche Haus, die beiden Mädchen, der Ofen, die 
Wieſenblumen und — Sie. Wahrſcheinlich ſind Sie 


ſogar das Wichtigſte, denn allein möchte ich hier trotz 


allem nicht ſitzen.“ 

„Wir haben es hier gut getroffen, Herr Harlander.“ 
„Wie ſtill es iſt! Hören Sie nur, Ingelene.“ 
Man hörte nichts als den breit⸗behäbigen Pendel- 


ſchlag der buntbemalten Bauernuhr, die auf ihrer 


Stirn, über dem Zifferblatt, ein Bild der Stadt 


F Luzern trug. 


„Ich ſpreche ſo viel. Finden Sie nicht, Ingelene?“ 

„Nein, durchaus nicht.“ 

„Ich bin wie in einem maßvollen Rauſch. Das macht 
die Luft?“ 

„Wir ſind achtzehnhundert Meter hoch, Herr Har— 


i lander.“ 


„Und ſchläfrig bin ich auch, obwohl es erſt neun Uhr 


iſt.“ Sein Geſicht, vom Sonnenbrand gerötet, war 


heiß. „Ich muß wohl ſo rot wie ein geſottener Krebs 


ſein.“ 


Sie lachte. „Ungefähr. Die Sonne hat Ihre Haut 
mächtig aufgezogen. Aber der Purpur kleidet Sie gut. 


Sie ſehen viel friſcher und jünger aus.“ 


„Kann ich beides gebrauchen,“ rief er fröhlich und 


7 erhob ſich. 
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Sie traten auf die Terraſſe und blickten zum Him- 
mel, der ſich auf die grauſchimmernden Eisgipfel zu 
ſtützen ſchien. Groß und golden zitterten die Sterne, 
als wären fie bereit, auf die Erde zu fallen. „Nietzſche— 
Land“, dachte Ingelene laut. 

„Wie meinen Sie?“ 

Sie fürchtete, mit ihrem unwillkürlichen Bildungs⸗ 
ausbruch Harlander die Laune zu verderben, und ant— 
wortete ſchüchtern: „In dieſer Landſchaft hat Nietzſche 
ſeinen Zarathuſtra gedichtet.“ 

„Kenn' ich nicht,“ erklärte Harlander nachſichtig, 
ohne ſich über den Fall aufzuregen. Nietzſche wird ihm 
vielleicht zuſagen und Mut machen, überlegte Ingelene 
und nahm ſich vor, feine Bücher zu kaufen, um an kom⸗ 
menden Regentagen Harlander daraus vorzuleſen. Sie 
hatte die florentiniſchen Kunſterfahrungen vollkommen 
vergeſſen. 

„Ich habe niemals eine ähnliche Nacht erlebt,“ ſagte 
Harlander mit andächtiger Hingegebenheit. 

In dieſem Augenblick hatte Inlegene das Gefühl faſt 
neidvoller Bewunderung für den Mann ohne „Bil⸗ 
dung“, der der Natur näher ſtand als ſie. Der das 
Wunder dieſer Nacht menſchlich empfand, während ſie 
an Nietzſche dachte. Sie kam ſich klein und arm vor. 
Mißtrauen gegen Bildung begann in ihrem Herzen zu 
keimen. 

„Man begreift, wenn in ſolcher Nacht ein Menſch 
niederkniet und zu beten anfängt,“ meinte Harlander 
verſonnen und erſchauerte unter der ſchwingenden Wöl⸗ 
bung des großen Himmels. 
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Dann riß er ſich zuſammen und ſpottete, voll Scham 
über feine Stimmung: „Scheußlich, wenn die Kapi— 
taliſten romantiſch werden! Wir wollen ſchlafen gehen, 
Fräulein Ingelene.“ 
Er wünſchte ihr eine gute Nacht und begab ſich in 
ſein Zimmer. 
Trotz ſeiner ſchläfrigen Müdigkeit begann er, die 
Bronzegöttin zu ſuchen, und ließ nicht ab, bevor er die 
Kwannon zwiſchen Wäſcheſtücken gefunden, wo Inge— 
lene ſie verſteckt hatte. Er ſtellte die lächelnde Freundin 
der Menſchen neben ſein Bett auf das Nachtkäſtchen 
und ſchlief faſt augenblicklich ein. 
Ingelene ſtand am Fenſter ihres Zimmers und blickte 
noch lange in die tiefe Nacht. Die grünen und roten 
Signallampen beim Bahnhof erloſchen. Grabdunkel 
wurde die Erde. Aber oben, bei den Göttern, waren 
Licht und Glanz und Sternenchöre. Vielleicht muß man 
wirklich niederknien und beten, dachte Ingelene in un⸗ 
erklärbarer Verzweiflung. 


XIII 
5 Das Buch Jeſus Sirach 


Leber Samaden lag noch Schatten, als das Haus 
auf dem Muntarütſch ſchon in der Morgenſonne er⸗ 
glänzte. Als graues Band floß der Inn dahin. 
Harlander ſaß auf der Terraſſe und verfolgte mit 
atemloſer Spannung den Lauf des Sonnenlichts, das 
von den Schneefeldern ins Tal ſtürzte. Die Kirchturm— 
ſpitze flammte auf, dann das Dach, die Schienen 
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begannen zu funkeln, zu flüſſigem Silber wurde der 
Inn. 

„Ich möchte noch neunundneunzig Jahre leben!“ rief 
Harlander Ingelene zu, die in der Tür erſchien. 

„Das liegt nur an Ihnen,“ antwortete Ingelene zu⸗ 
verſichtlich. 

Er lächelte. „Na, ich laſſe mit mir handeln.“ 

„Haben Sie gut geſchlafen, Herr Harlander?“ 

„Herrlich!“ 

Das Mädchen trug das Frühſtück auf. 

„Können Sie ſich vorſtellen, Fräulein Ingelene, daß 
ich mich ſchon auf Kaffee, Butter und Honig gefreut 
babe?“ 

„Gewiß.“ 

„Hoffentlich gibt es Honig?“ 

„Honig iſt genug da, Herr Harlander,“ lachte das 
Mädchen. 

„Ich ſage ja: Es iſt eine Luſt, zu leben,“ rief Har⸗ 
lander übermütig und begann, Butter aufs Brot zu 
ſtreichen. 

Hutten, dachte Ingelene automatiſch und erkannte voll 
Entſetzen, wie vieles ſie aus zweiter Hand empfing. 
Dieſer Mann, der gewiß keine Ahnung hatte, wer Ul⸗ 
rich von Hutten geweſen war, ſagte: „Es iſt eine Luſt 
zu leben“, und es klang neu, erſtmalig, weil die Erinne⸗ 
rung an Vorgänger ausgeſchaltet war. 

„Worüber denken Sie ſo angeſtrengt nach, Fräu⸗ 
lein Ingelene? Sie kriegen ja Runzeln auf Ihrer 
ſchönen Stirn.“ 1 

Sie fuhr zuſammen, wie aus dem Schlaf geweckt. 

„Woran ich denke?“ Sie zögerte. „Ich dachte: Auf 
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Bildung kommt es nicht an, man muß vor allem Menſch 
‚fein.‘ 


„Allmächtiger Vater!“ Er betrachtete fie mitleidig. 
„An ſolche Dinge denken Sie am frühen Morgen, mi 
nüchternem Magen? Unglückliches junges Mädchen!“ 

„Jung? Nein. Ich bin uralt, Herr Harlander. Ich 
komme mir vor wie meine eigene Großmutter.“ 

„Ach, Sie wollen Komplimente hören, liebe Inge— 
lene? Nicht zu machen. Ich werde mich hüten. Kom⸗ 
men Sie, Großmütterchen, trinken Sie Kaffee und 
träufeln Sie Honig aufs Butterbrot.“ 

Sie lächelte, aber im Tiefſten war ihr weinerlich zu— 
mut, ſie wußte ſelber nicht, warum. 


„Ich verſpotte Sie mit Unrecht, Ingelene, denn vor— 
hin, als ich allein auf der Terraſſe ſaß und dem ab- 
ſtürzenden Sonnenlicht zuſah, philoſophierte ich, ſozu— 
ſagen, ebenfalls. Ich dachte mir: Das, was wir Glück 
nennen, iſt doch nur körperliches Behagen und Wohl— 
befinden. Ein primitiver Gedanke, ich weiß, aber ich bin 
beſcheiden.“ 

„Zu beſcheiden, Herr Harlander. Sie ſagen manch⸗ 
mal ſo hübſche und kluge Dinge, daß ich Sie faſt be— 
neide.“ 

„Hören Sie auf, Ingelene. Ich werde ſchamrot. 
Jetzt haben Sie mich ganz aus der Faſſung gebracht. 


Ich wollte noch was Bedeutenderes ſagen. Ja, das mit 


dem ſeeliſchen Glück iſt Mumpitz, dachte ich. Was hilft 


mir das ſchönſte ſeeliſche Glück, wenn ich zum Beiſpiel 


Magenkrämpfe habe! Was wollen Sie mir darauf 


entgegnen, Fräulein Lehrerin?“ 
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„Daß Sie recht haben, Herr Harlander. Daß Sie 
überhaupt immer recht haben.“ 

„Oh, Sie geben mich auf, liebe Ingelene! Bei dem 
Mann iſt Hopfen und Malz verloren, denken Sie. 
Aber Sie tun Unrecht, ich will noch viel, viel von Ihnen 
lernen.“ | 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Sie können von mir nichts 
lernen, Herr Harlander. Ich vielleicht von Ihnen, aber 
niemals Sie von mir.“ 

„Stimmt gewiß nicht,“ antwortete Harlander ernſt⸗ 
haft. „Ich lerne viel von Ihnen, vielleicht zuviel. Ich 
ertappe mich dabei, daß ich ſchon manches mit Ihren 
Augen betrachte. Jedes Wort, das Sie irgendeinmal 
geſagt haben, ſchlägt in mir Wurzeln.“ Er lachte jäh 
auf. „Geben Sie acht, daß Sie mich mit Ihrer Welt— 
anſchauung nicht ganz vergiften.“ 

„Das will ich nicht, Herr Harlander,“ beteuerte ſie 
erregt. „Das will ich gewiß nicht. Ueberhaupt, Sie 
überſchätzen mich.“ 

Er ſah ihr ins Geſicht und ſchwieg. 

Nach dem Frühſtück ſtiegen ſie den Hügel hinan und 
ſetzten ſich in die Sonne. Gleich verzauberten Prin- 
zeſſinnen ſtanden die ſchlanken Lärchen um ſie herum. 
„Das iſt Celerina,“ deutete Ingelene mit der Hand. 
„Dort liegt Pontreſina. Das iſt der Piz Tſchierva, da— 
hinter der Piz Morteratſch, der Piz Roſegg und weiter 
rechts der Piz della Margna.“ 

„Ach, heute haben wir Geographieſtunde,“ ſpottete 
Harlander gutmütig. „Ich bin aber gar nicht vor— 
bereitet, Fräulein Lehrerin. Bitte, wiederholen Sie 
die Geſchichte mit den Pizen noch mal.“ 
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„Verzeihen Sie, Herr Harlander. Dies ſoll kein 
Unterricht ſein. Ich dachte, die Namen dieſer Berge 

intereſſierten Sie vielleicht.“ 

4 „Fräulein Ingelene, ärgern Sie fih nicht. Sie müſſen 

Spaß verſtehen.“ Er nahm ihre Hand und hielt ſie feſt. 

„Bitte, machen Sie wieder ein freundliches Geſicht.“ 

i „Ich ſage kein Wort mehr, wenn Sie mich immer 

{ verulken.“ 

„FV Ich denke gar nicht daran, Ingelenchen. Nur Geo» 

graphie, wiſſen Sie, liegt mir nicht. Iſt doch auch ganz 

egal, wie dieſe Berge da heißen. Genug, daß ſie da— 

ſtehen und leuchten.“ 

Vv„b Sie haben ſchon wieder recht,“ lächelte fie und 

drückte feine Hand. „Das Lehrerhafte ſteckt uns Deut- 

ſchen im Blut.“ 

„ ie Lehrer ſtören mich nicht. Im Gegenteil, ich 

habe eine gewiſſe Zärtlichkeit für ſie. Ekelhaft ſind mir 
nur die Deutſchen hinter Schaltern. Das iſt eine gott- 

verlaſſene Bande. Was ſich ſo'n Kerl einbildet, wenn 

er Briefmarken verkauft!“ 

„Vielleicht wären wir gerade ſo, Herr Harlander, 

wenn wir, ſtatt hier in der Sonne, in dumpfen Büros 

hinter Schaltern ſitzen müßten.“ 

„Kann ſchon ſein,“ ſagte Harlander nachdenklich. 
„Es ſind arme Teufel.“ 

Er ſtreckte ſich im Gras aus und blinzelte zwiſchen 
halbgeſchloſſenen Augenlidern der flammenden Sonne 
zu. „Ich höre das Herz der Erde ſchlagen, Ingelene.“ 
„Es iſt Ihr eigenes.“ 

„Nein, das Herz der Erde.“ 
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Sie widerſprach nicht. Ihre Augen Tiefen den bunt⸗ 
geſprenkelten Wieſenhang hinab, der in allen Farben 
ſchillerte. Die Luft fang. An ſolchen Tagen müßten 
alle Menſchen Fabriken und Büros verlaſſen, dachte 
Ingelene, und auf blumigen Sonnenhügeln lagern. 
Es war ein nie zu verwirklichender Traum, ſie wußte 
es, aber ein Ziel, für das man kämpfen konnte, auch 
wenn es nicht zu erreichen war: der Sonnenfeiertag. 

Das Mädchen trat aus dem Haus und winkte zum 
Mittageſſen. 

Nach Tiſch wanderten Harlander und Ingelene zur 
Kirche Sankt Peter und beſichtigten den Friedhof, wo 
die vielen jungen Engländer ſchliefen, deren Lungen zu 
ſchwach für das Leben geweſen waren. 

„Hier begraben zu liegen iſt jedenfalls ſympathiſcher 
als in Piſa,“ meinte Harlander. „Geſündere Luft. 
Auch wachſen hier die Türme gerade in die Höhe und 
fallen einem nicht auf die Naſe. Trotzdem kommen Sie, 
Ingelene. Laſſen wir die Toten. Wir, wir leben noch!“ 

Sie ſtiegen zur Alpetta hinauf und lagerten, be- 
glückt von dem großen Bild. f 

„Sind Sie müde, Herr Harlander?“ 

„Nicht im geringsten. Ich glaube, die dünne Luft 
im Engadin bekommt mir ſehr gut.“ 

Er zündete eine Zigarette an und warf ſie gleich 
wieder fort. „Das Rauchen ſchmeckt hier oben nicht.“ 

Er lag, die Hände unter dem Kopf verſchränkt, und 
blickte in den Himmel, der zu atmen ſchien. „Mir iſt es, 
als hätte ich Berlin vor vielen Monaten oder Jahren 
verlaſſen. Geht es Ihnen ebenſo, Ingelene?“ 

„Ganz genau ſo.“ 
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Fe — 


Wie ſah eigentlich Conny aus? Den Klang ſeiner 
Stimme hatte ſie noch im Ohr, aber an ſein Geſicht 
vermochte ſie ſich in dieſem Augenblick nicht zu erinnern. 
„Man verliert alle Begriffe von Zeit,“ fügte ſie hinzu 
und bemühte ſich, durch die Schleier zu dringen, die das 


1 des Verlobten bedeckten. 


Harlander ſchwieg, denn er wollte nicht ſagen, daß 


er die Zeit wie eine grauenhafte Schreckensmaſchine 


empfand, die taktmäßig auf ihn losfuhr, um in der feſt⸗ 


geſetzten Stunde Vernichtung zu bringen. 


Die Stunden floſſen dahin, mit raſender Eile durch— 


lief die Sonne ihre Bahn, wilde Hetzjagd war alle Ent⸗ 


wicklung in der Natur. 
„Wir wollen gehen,“ mahnte Ingelene. 
„Iſt der Tag ſchon wieder zu Ende?“ Bitterkeit 


ſickerte durch den ſcherzhaften Ton. 


„Noch lange nicht, Herr Harlander, aber es wird 


kühl.“ 


Der abendliche Firnenwind ließ ihre blonden Schläfen⸗ 


haare flattern. Langſam und ſonnenmüde ſtiegen ſie ins 
Tal hinab, das ſilbergrau verdämmerte. 


„Dies iſt ein glücklicher Tag geweſen,“ ſagte Har- 


lander, als ſie nach dem Abendeſſen in behaglichen 
N Seſſeln beim ſingenden Ofen ſaßen. Der Wind war 


ſtärker geworden und rüttelte an dem Haus. Die 
Fenſterläden ächzten unter dem Anſturm. 

„Ich fürchte, wir bekommen anderes Wetter, Herr 
Harlander.“ 

„Hier werden mich auch Regentage nicht ſtören. 


Wenn man eine Landſchaft lieb hat, ſind auch ſchlimme 
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Tage leicht erträglich. Es kommt immer auf bie 
Liebe an.“ 

„Ja.“ 

„Komiſch, daß ich das ſage.“ 

„Warum, Herr Harlander?“ 

Er zögerte eine Weile, bevor er antwortete: „Denken 
Sie, Fräulein Ingelene, ich habe nie geliebt.“ 

Ihre Augen blickten verwundert. 

„Dasheißt, verſtehen wir uns recht, ich habe vielleicht 
eine Sache geliebt, mein Geſchäft, das Geld vor allem, 
aber eine Frau habe ich nie geliebt. Sorichtig, wiſſen Sie. 
Dazu muß man wahrſcheinlich viel Zeit übrig haben.“ 

Iſt das, was ich für Conny empfinde, die große 
Liebe? fragte ſich Ingelene. 

„Aber ich glaube, die wenigſten Menſchen kennen die 
Liebe. Sie kennen ganz was anderes.“ Seine Ge- 
danken ſprangen. „Wiſſen Sie, was ich möchte?“ 

Sie ſchüttelte befangen den Kopf. 

„Ich möchte untertauchen, verſinken.“ 

„Verſtehe ich nicht, Herr Harlander,“ entgegnete ſie 
und mußte an Iſoldes Liebestod denken, weil dieſer 
Ahnungsloſe Dichterworte gebrauchte. 8 

„Ich möchte aus meiner Haut raus. Nicht mehr 
Harlander heißen. Nicht mehr Harlander ſein, was 
weſentlicher wäre.“ 

„Sie könnten wahrlich mit Ihrem Harlander-Leben 
zufrieden ſein.“ 

„Ich weiß nicht. Ich beginne zu zweifeln. Sie haben 
mich unſicher gemacht.“ - 

Ein Windſtoß brauſte heran, daß die Mauern zu 
beben ſchienen. 
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R „Wenn der Sturm anhält, wird man heute nacht 


a 


nicht beſonders ſchlafen,“ ſagte Harlander ablenkend. 


h 


g 
3 


„Na, wir wollen unfer Glück verſuchen. Die Luft hat 


mich ſchläfrig gemacht. Gute Nacht, Fräulein Inge— 
lene.“ 

Als Harlander im Bett lag, war die Schläfrigkeit 
verflogen. Sein Gehirn wurde wach und wacher. Das 


Geſicht glühte, vom Sonnenbrand oder vom Fieber. 


Er öffnete nach langer Zeit die zuſammengepreßten 


Augen und merkte, daß kein Stäubchen Schlaf zwiſchen 


den Wimpern hing. Im Zimmer war Dunkelheit, aber 


nachdem er eine Weile in die Nacht geſtarrt hatte, er— 
blaßte die Finſternis zu ſchmutzigem Grau. 


Schwere Stille ringsum. Windſtöße kamen in im- 


mer längeren Zwiſchenräumen. Stille. Stille. Nur 
das Herz ſchlug laut, nicht haſtig, aber ſo laut wie eine 


8 


Turmuhr. Das Bett ſchwang unter den Schlägen mit. 


Und dann kam gewaltiges Rauſchen durch die Luft, 


als flögen ungezählte Vögel herbſtlich an ſeinen Ohren 
vorüber. Er hörte deutlich, wie ſie mit ihren Fittichen 


die Luft peitſchten. Er verſuchte, den Arm hochzuheben, 
um die Schwärme zu verjagen, aber der Arm war aus— 
geleert, ohne Gefühl, gelähmt. Die Vögel ſtrichen un— 


geſtört weiter. 


Harlander lag regungslos und lauſchte. Sein Kör— 
per ſchien tot zu ſein, nur das Herz lebte noch. 

Nachdem der Vogelzug vorübergebrauſt war, kam 
aus hallender Tiefe ein Kirchenchoral, der ſanft begann 
und mächtig anſchwoll. Orgel fiel ein und dröhnte durch 


die Welt. Harlander hatte das Gefühl, daß ein Rieſen— 
hammer niederfuhr und ſeine Hirnſchale zerſchmetterte. 
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Er wollte um Hilfe ſchreien, aber feinem Mund ent- 
ziſchten leere Luftſtröme. 

Als die Orgel mit langnachbebendem Akkord geendet 
hatte, erblickte Harlander im grauen Licht beim Fenſter 
ſtehend — ihn. 

Schwermütig ſtand er da, machte eine einladende 
Gebärde und ſagte höflich: „Nun, Freundchen?“ 

„Noch nicht,“ flehte Harlander mit ſtummen Lippen. 
„Noch nicht!“ 

„Es iſt Zeit, Freundchen. Wir wollen wandern.“ 

„Noch eine kleine Weile!“ Letzte Angſt würgte in 
ſeinen Eingeweiden. 

„Mach's mir nicht ſchwer, Freundchen,“ klagte der 
Schatten beim Fenſter. 

„Nur noch eine Woche!“ winſelte Harlander. „Nur 
noch einen Tag! Laß mich die Wieſen im Sonnenlicht 
noch einmal ſehen!“ 5 

„Kann nicht, Freunden. Bin felber nur Diener 
und muß gehorchen. Komm!“ = 

„Ich will nicht! Ich will nicht!“ | 
Der Graue lächelte mitleidsvoll und ſtreckte den Arm 
aus. 4 
Harlander bäumte ſich auf und zerriß die Kette, die 
ſeinen Mund verſperrt hielt. „Fräulein Goertz!“ 

Der ftöhnende Schrei war fo ſtark, daß der Graue f 
beim Fenſter erſchreckt den Arm ſinken ließ. 

„Fräulein Goertz!“ 

Ingelene ſtürzte ins Zimmer. 

„Licht!“ 5 

Sie machte mit zitternden Fingern Licht. 

„Da! Da!“ ſchrie er und wies auf das Fenſter. 
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„Beruhigen Sie ſich, Herr Harlander. Sie haben 
ſchlecht geträumt.“ 
„ Dorl ſtehr er!“ 
„Wer denn?“ 
„Er,“ flüſterte er, von Grauen und Ekel geſchüttelt. 
Sie ging zum Fenſter und bewegte die Vorhänge. 
„Niemand iſt hier, Herr Harlander. Nichts iſt hier.“ 

Seine Gedanken kehrten zurück. Er erkannte Inge⸗ 

lene. Sah die Kwannon, die ihm tröſtlich zulächelte. 
„Der Tod war hier,“ ſagte er ſchüchtern. 
Ingelene ſetzte ſich an fein Bett. „Es war ein 
Traum, Herr Harlander.“ 
Er ſchüttelte eigenſinnig den Kopf. „Der Tod war 
hier. Wenn Sie weggehen, kommt er wieder.“ 
Sie wiſchte den Schweiß von feinem Geſicht. „Er 
kommt nicht wieder.“ 

„Sie müſſen hierbleiben.“ 

„Jawohl, Herr Harlander.“ 8 

„Sie müſſen immer hierbleiben. Sie müſſen hier 
ſchlafen.“ 

8 Sie vermochte ihr Unbehagen nicht zu verbergen, ein 
Unbehagen, das wunderlicher Scham entſprang. „Das 
dürfte doch unbequem ſein, Herr Harlander.“ 

Der Widerſpruch reizte ihn. „Unbequem? Wieſo? 
Für wen?“ 

„Für Sie — und für mich.“ 

Zorn rüttelte ſein Blut auf und behob jählings die 
Lähmung. Er richtete ſich auf und ſchrie: „Ich wünſche, 
daß Sie hier ſchlafen, Fräulein Goertz. Ich habe Sie 

als Krankenpflegerin engagiert. Stimmt das?“ 
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„Jawohl,“ erwiderte fie und wurde ſehr blaß. War- 
um ſträubte ſie ſich gegen ein ſelbſtverſtändliches Ver— 
langen? Wie war es denn in den Lazaretten geweſen? 

„Dann erfüllen Sie Ihre Pflicht.“ 

Sie ſaß geſenkten Hauptes da und ſchämte ſich ihres 
lächerlichen Widerſtandes. 

Harlander mißdeutete ihre Haltung und höhnte, 
Angſt im Herzen: „Sie brauchen ſich nicht zu fürchten, 
verehrtes Fräulein. Ich will Sie weder verführen noch 
überfallen. Sie können ganz beruhigt ſein.“ 

Flammen ſchoſſen in ihr Geſicht. Sie ſtand auf und 
ging aus dem Zimmer. 

Harlander blickte ihr nach, wollte ſie zurückhalten und 
ſchwieg. Man ſtirbt allein, dachte er und empörte ſich 
gegen die Hilfloſigkeit der menſchlichen Kreatur. 

Ingelene kam zurück, trug Kiſſen und Decke im 
Arm und bereitete auf der Ottomane, die ſchräg im 
Winkel des Zimmers ſtand, ihr Nachtlager. 

Harlander ſchielte zu ihr hinüber und fühlte Mitleid. 
Armes Mädel, dachte er. Es muß für ſo'n feines 
junges Mädel nicht angenehm ſein, im gleichen Raum 
mit einem angehenden Paralytiker zu ſchlaſen. Muß 
für die Tochter eines preußiſchen Oberſtleutnants ſogar 
ekelhaft ſein. Aber man konnte ihr nicht helfen. Man 
war ſelber in ſchwerer Not. 

Ingelene hatte ihre Arbeit vollendet und trat zum 
Bett. „Wünſchen Sie noch etwas, Herr Harlander?“ 
„Nicht böſe ſein, Fräulein Goertz. Ich fürchtete 
mich. N 

„Sie müſſen ſich nicht fürchten,“ 1 95 ſie herzlich. 
„Ich bleibe bei Ihnen.“ 
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„Dank, ſchönen Dank, Fräulein Goertz.“ Es fiel 

ihr auf, daß er ſie Fräulein Goertz nannte und nicht 
wie ſonſt Ingelene. 
„Ich kann ſehr gut verſtehen, Fräulein Goertz, wie 
peinlich und unbequem es Ihnen iſt, hier zu ſchlafen, 
aber haben Sie Nachſicht mit mir. Wenn Sie mich 
allein laſſen, kommt er wieder.“ 

„Es iſt mir weder peinlich noch unbequem, denn es 
iſt meine Pflicht. Ich danke Ihnen, daß Sie mich 
daran erinnert haben.“ 

Harlander ſtarrte zur Decke hinauf. „Am Fenſter 

ſtand der Tod und ſprach mit mir. Wie im Märchen. 

Blödſinnig!“ 

„Es iſt der veränderte Luftdruck, Herr Harlander. 

Wir ſind zu ſchnell vom Meer in die Höhe geſtiegen. 

Wir hätten in langſamen Etappen den Luftwechſel voll— 

ziehen ſollen.“ 

„Jawohl, der veränderte Luftdruck. Das wird es 
ſein. Oder der nahende Herbſt.“ 

„Wir ſind doch erſt beim Sommeranfang, Herr Har⸗ 

lander.“ 

„Die Vögel fliegen ſchon nach Süden.“ 

Sprach er im Fieber? „Das iſt nicht möglich, Herr 

Harlander.“ 

„Doch, doch, verlaſſen Sie ſich auf mich.“ Er lächelte 
ſchlau. „Ich höre mehr als andere Menſchen.“ 

„Wollen Sie jetzt ſchlafen, Herr Harlander?“ 
„Nein, bitte, noch nicht.“ Er griff nach ihrer Hand. 
8 „Wie ſpät iſt es eigentlich?“ 

„Zwei Uhr durch.“ 
„So ſpät ſchon! Die Zeit ſauſt. Sauſt. Sauſt.“ 
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„Wollen Sie nicht ein Schlafpulver nehmen?“ 

„Nein!“ Er wehrte haſtig ab. „Die eiſerne Ration 
wird nicht angegriffen. Die brauche ich. Sie wiſſen! 
Ich habe Ihr Verſprechen, Fräulein Goertz. Sie ver— 
geſſen nicht.“ 

„Ich vergeſſe nicht,“ ſagte ſie mit zuckenden Lippen. 

Die Kwannon von Okadera lächelte höhniſch, ſo 
ſchien es Ingelene, die dieſen Geſichtsausdruck kaum 
ertrug. Denn ſie, die uns das himmliſche Feuer leihn, 
die Götter, ſchenken heiliges Leid uns auch'. 

Summte die Göttin den Vers? Flog eine Fliege 
durch das Zimmer? Bewegte ſich nicht der Vorhang? 
Wer ſtand am Fenſter? Ich ſelber werde verrückt, 
fühlte Ingelene und ſchloß eine Sekunde lang die 
Augen. 

„Soll ich Ihnen etwas vorleſen?“ fragte ſie leiſe. 
„Vielleicht ſchläfert es Sie ein.“ 

„Ja, bitte, Fräulein Goertz, leſen Sie. Das iſt ein 
guter Gedanke. Aber ich beraube Sie des Schlafs.“ 

„Ich bin nicht ſchläfrig.“ Sie erhob ſich und wollte 
ins Nebenzimmer, ein Buch zu holen. 

„Bitte, nicht weggehen, Fräulein Goertz.“ 

„Ich wollte —“ 

„Dort liegt ein Buch.“ 

Er wies auf einen mächtigen Lederband hin, der auf 
einem Tiſchchen lag. Sie nahm den ſchweren Folian⸗ 
ten, auf deſſen Deckel das alte Bündnerwappen der 
Juvaltas gepreßt war, und ſagte: „Das iſt eine Bibel, 
Herr Harlander.“ 
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„Ich weiß.“ Er verſuchte zu ſcherzen. „Wenn die 


Menſchen Angſt haben, kehren ſie zur Bibel zurück.“ 
170 
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I ſetzte ſich zum Bett, das ſchwere Buch auf 
dem Schoß. 

„Leſen Sie mir was recht Kräftiges von Tod und 
Hölle vor,“ bat er und lächelte kümmerlich. 

Sie blätterte ratlos in dem Ungetüm und las auf 


gut Glück: 


„Es iſt ein elend, jämmerlich Ding um aller Men⸗ 


ſchen Leben vom Mutterleib an, bis fie in die Erde be- 


graben werden, die unſer aller Mutter iſt. Da iſt 


immer Sorge, Furcht, Hoffnung und zuletzt der Tod. So⸗ 


e 
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wohl bei dem, der in hohen Ehren ſitzt, als bei dem Ge⸗ 
ringſten auf Erden. Da iſt immer Zorn, Eifer, Wider— 


wärtigkeit, Unfriede und Todesgefahr, Neid und Zank.“ 


So las Ingelene mit aufrechter Stimme, die alle 
Geſpinſte der Nacht zerriß. 
„Sehr ſchön,“ lobte Harlander, als das Kapitel zu 


Ende war. „Es klingt wie Harmonium. War ein 


großer Schriftſteller, der Martin Luther, wicht wahr?“ 

„Der größte.“ 

Doktor Büntell würde ihn in koſtbarſtes Maroquin 
einbinden, dachte Harlander. Und die teuren Maroquin⸗ 
bände würden von Kriegsgewinnern gekauft werden. 
Luther ſtörte nicht. 

„Wollen Sie noch ein Stückchen leſen, Fräulein 


: Goertz? Sie leſen wie ein armer alter Tandpaftor. 5 


Sie lächelte freundlich. 
„Einundvierzigſtes Kapitel. O Tod, wie bitter biſt 


du, wenn an dich gedenkt ein Menſch, der gute Tage 
und genug hat und ohne Sorge lebt, und dem es wohl— 


> 


x 


5 geht in allen Dingen und noch wohl eſſen mag!“ 
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„Das geht gegen die Schieber aller Länder,“ ſagte | 


Harlander. | 

„O Tod, wie wohl tuſt du dem Dürftigen, der da 
ſchwach und alt iſt, der in allen Sorgen ſteckt und nichts 
Beſſeres zu hoffen noch zu gewarten hat! Fürchte den 
Tod nicht. Gedenke, daß alſo vom Herrn geordnet iſt 
über alles Fleiſch ....“ 

„Schönen Dank, Fräulein Goertz. Das war gut. 
Wir müſſen öfters in der Bibel leſen. Es iſt ein pracht⸗ 
volles Mittel gegen Todesangſt. Wenn man dieſen 
Leuten glauben darf, iſt der Tod gar nicht ſo ſchlimm, 
beſonders wenn man arm und elend iſt. Elend bin ich 
ſchon, jetzt muß ich nur noch arm werden, um das 
Sterben als Feſt zu empfinden. Aber nun wollen wir 
ſchlafen.“ 

Ingelene erhob ſich, legte das Buch zurück und ver— 
löſchte das Licht. „Gute Nacht, Herr Harlander.“ 

„Gute Nacht, Fräulein Goertz.“ 

Eine Weile ſpäter, Ingelene lag ſchon, fragte er 


halblaut: „Aus welchem Abſchnitt haben Sie eigentlich b 


vorgeleſen, Fräulein Goertz?“ 
„Aus dem Buch Jeſus Sirach, Herr Harlander.“ 


XIV 
A bſturz 


Auf dieſen Wegen iſt Zarathuſtra gedichtet wor- 


den,“ erzählte Ingelene, während ſie in ſtiller Mittags⸗ 


ſtunde einſame Wege bei Sils⸗Maria begingen. Alpen⸗ 


roſen blühten bis an den See. 
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Harlander, ſtraff und tief gebräunt, hörte aufmerk— 
ſam zu, wenn ſeine Begleiterin von dem großen Dichter 
berichtete, deſſen Werk er nur verſchwommen und un— 
klar begriff — Ingelene hatte ihren Vorſatz ausge⸗ 
8 ele und aus verſchiedenen Büchern Nietzſches vor— 
geleſen —, für deſſen Leben er aber Teilnahme zeigte 
1 Wie ein brüderliches Schickſalsband empfand er es, daß 
dieſem Mann die Götter den Geiſt verwirrt hatten. 
Aus Neid, wie Ingelene behauptete, weil er ihre Ge— 
heimniſſe ab und den Menſchen preisgegeben hatte. 
Stahlblau hing der Himmel über Zarathuſtras 
Felſen. „Er iſt der einſamſte Menſch geweſen, der je 
gelebt hat,“ erzählte Ingelene. 
ö „Vielleicht der glücklichſte?“ 
„Ich weiß es nicht. Ich weiß nur: Wenn ich zu 
jener Zeit gelebt und ſeine Einſamkeit geahnt hätte, ich 
wäre zu ihm geeilt, um ihm zu dienen.“ 
„Das ſagt man fo, — nachher. Weiß man, wann 
ein Menſch einſam iſt?“ 
Sie hörte heimlichen Vorwurf aus den Worten. 
„Man muß fühlen, wenn einen ein Menſch herbei— 
wünſcht.“ 


4 „Kann man das fühlen, Fräulein Goertz?“ 
„Ja, der andere muß nur ſtark wünſchen.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Ich habe ſchon oft und 
vieles ſtark gewünſcht, man hat mich nicht gehört.“ 
Der Weg ging bergan. 

„Sind Sie fromm, Fräulein Goertz?“ 

Sie blieb ſtehen und überlegte. „Ich liebe die Men⸗ 
ſchen mehr als Gott.“ 

Er hatte keine Antwort. 


Auf der Larethöhe aßen fie zu Mittag, in Geſellſchaft 
vieler fröhlicher Leute, die vom Glück dieſes Tages wie 
berauſcht erſchienen. 

Die Menſchen ſtörten Harlander nicht. Seine Ner— 
ven hatten ſich in dieſen Wochen ſehr gekräftigt. Er 
ſchlief ruhig und traumlos, ſeitdem Ingelene fein Zim- 
mer teilte. Er ſprach nicht mehr von der Drohung des 
Todes, die als finſtere Wolke über dem Ausgang dieſes 
Sommers hing. Er war ſtill geworden, hatte ſich in 
ſich ſelber zurückgezogen und verbarg ſeine Kämpfe vor 
Ingelene. Sein Durſt nach Erkenntnis war in dieſer 
Zeit kaum zu ſtillen. Alles, was ein Leben lang ver- 
ſäumt werden mußte, wollte er in Monaten oder Wo- 
chen einholen. Es gab kein Gebiet menſchlichen Wiſſens, 
in das er nicht geriet, wenn er unermüdlich Fragen 
ſtellte, Fragen, die Ingelene ſehr oft nicht beantworten 
konnte, zumal wenn es ſich um Volkswirtſchaft und 
Soziales handelte. 

Nach dem Mittageſſen ſtiegen ſie nach Sils⸗Maria 
ab, ſtanden vor dem Haus, in dem der große Einſame 
gewohnt hatte, und fuhren nach Samaden zurück. 

Als in der veilchenfarbenen Dämmerung der Munta⸗ 
rütſch ſichtbar wurde, ſagte Harlander freudig: „Sooft 
ich unſer Haus wiederſehe, fühle ich Glück im Herzen. 
Seltſam wie ſchnell man eine neue Heimat gewinnen 
kann! Vielleicht iſt es nur möglich, wenn man keine 
Heimat gehabt hat.“ 

Ingelene ſah ihn fragend an. Er lachte: „Iſt denn 
Berlin eine Heimat? Berlin iſt ein Treffpunkt.“ 

Sie verließen den Wagen und gingen zum Haus 
hinauf. 5 i 
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5 Die frohe Buntheit der Bergwieſen war dahin. 

Nackt und an manchen Stellen gelbgebrannt lagen die 

4 Matten. „Die ganze Landſchaft ſieht nach der Mahd 
gealtert aus,“ ſagte Harlander. 

= „Es ift fo, wie wenn man einen Menſchen wieder- 

ſieht, den man in ſeiner Jugend gekannt hat.“ 

„In einigen Wochen ſtehen die Wieſen wieder in 

Blüte.“ 

„So ſchön, wie es geweſen, wird es nicht mehr. Aber 
wir dürfen nicht klagen. Wir haben die erſte Blüte 
erlebt.“ 

Im Haus warteten Berliner Briefe, die von Munt⸗ 
wyler aus Zürich geſchickt worden waren. Harlander, 
mißtrauiſch gegen mögliche Ueberrumplungen, beſonders 
von ſeiten ſeiner Frau, verheimlichte ſeinen Aufent⸗ 
haltsort und ließ alle Briefe an Muntwyler richten. 

Harlander beſah die Umſchläge und ſteckte die Briefe 
in den Ofen. 

„Sie leſen die Briefe gar nicht?“ fragte Ingelene. 

„Wozu? Intereſſiert es mich, mit wem meine Frau 
in Heringsdorf Bekanntſchaft geſchloſſen hat? Daß ein 

neuer Film fertig geworden iſt oder auch nicht! Daß 
2 n Komödiant Krach gemacht hat? Daß Ver⸗ 
laine ausverkauft oder der fünfte Band von Jean Paul 
in Leder gebunden worden ift? Es intereſſiert mich nicht 
im mindeſten.“ 
7 „Mir geht es eigentlich ebenſo, Herr Harlander. 
Nichts berührt mich, was aus dem früheren Leben her⸗ 
überruft.“ Sie war ſeit zwei Wochen Conny eine 
Antwort ſchuldig. Sie empfand dies als Treuloſigkeit 
und konnte ſich dennoch nicht aufraffen. 
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Nach dem Abendeſſen las Ingelene vor. Dieſe Lek— 
türe dauerte bis ſpät in die Nacht und mußte ſtets von 
Ingelene unterbrochen werden, denn Harlander war 
unermüdlich. Wenn die Bauernuhr elf ſchlug, ſprang 
Fräulein von Goertz auf, klappte das Buch zu und ſpielte 
manchmal zur Beſänftigung der erregten Gehirne ein 
Stückchen von Schumann oder ein Nocturno von 
Chopin. 

Harlander lauſchte dankbar und ging dann zu Bett. 
Er ſchlief faſt immer, wenn Ingelene leiſe in das Zim⸗ 
mer trat und ihr Lager aufſuchte. Erwachte er mor— 
gens, ſo war Ingelene ſchon weg. Das Bewußtſein, ſie 
in den bedrohlichen Stunden der Nacht bei zu haben, 
gab Ruhe und Sicherheit. 

Der Tod hatte ſich nicht mehr gezeigt. Es war nicht 
Verzicht auf ſeine Beute, Harlander wußte es, aber 
immerhin höfliches und beſcheidenes Warten außerhalb 
des Zimmers. Man mußte dankbar ſein. 


Harlander mißtraute ſeinem Wohlbefinden. Er litt 


nicht mehr an Schwindel, niemand ging mehr hallend 
in ſeinem Schädelgewölbe ſpazieren, aber war dies alles 
nicht freundlich gewährter Aufſchub? 

Ingelene gegenüber legte er fo viel Selbſtbeherr— 
ſchung und Gefaßtheit an den Tag, daß ſie ſich bisweilen 
täuſchen ließ. Innerlich kämpfte er allein gegen die 
Angſt, die ſein Herz zuſammenpreßte. Aber dieſe Furcht 
vor dem unbekannten Morgen wirkte wie langſam ſtär⸗ 
ker werdendes Gift, an das er ſich gewöhnte, ſo daß es 


ihm möglich wurde, das Glück des geſchenkten Tages zu 


genießen. Dazu kam das tröſtliche Gefühl, ſeine Zeit, 


wie immer das Schickſal entſchied, im friedevollen 
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Beiſammenſein mit Ingelene aufs befte ausgegeben zu 
haben. 
An einem Morgen im Auguſt geſchah es, daß Har⸗ 
llaander zu ungewohnt früher Stunde aus dem Schlaf 
fuhr und ſofort völlig wach war. Im Zimmer war 
noch Dämmerung. Unbezwingliches Verlangen, die 
kühle Luft des Morgens zu atmen und die erſte 
Stunde des Tages zu belauſchen, trieb ihn aus dem 
Bett. Er erhob ſich ſehr leiſe, zog einen Mantel über 
den Schlafanzug und ging auf den Fußſpitzen zum 
Balkon. 
Auf halbem Wege machte er halt und warf einen 
ſcheuen Blick auf Ingelene. Sie lag auf dem Rücken 
und atmete tief und regelmäßig. Eine rätſelvolle Ge- 
walt zwang ihn, ſich der Schlafenden zu nähern. 
Klopfenden Herzens ſchlich er zu dem Lager und be— 
trachtete mit ſchwermütiger Nachdenklichkeit das un- 
beſorgt ſchlummernde Geſicht. 
Wie in einem Traum ſtand Harlander vor der 
Schlafenden, ſah den halbgeöffneten roten Mund, das 
fahlblonde Haar, die holde Wölbung der mädchen— 
haften Bruſt, die durch das dünne Hemd leuchtete, und 
mußte alle Kräfte zuſammennehmen, um nicht in die 
Knie zu ſinken und dieſen Körper mit Küſſen zu er— 
wecken. Wenn dieſes Madchen ſich ihm ſchenkte, könnte 
er gefunden und alle Schreckniſſe des kommenden 
Herbſtes überwinden, ſo ſchien es ſeinem fiebernden 
Gehirn. 

Das Verlangen nach Ingelene wurde ſo mächtig, 
daß Harlander fühlte, wie ungeahnte Verbrecher— 
innſtinkte in ihm erwachten und fein Blut vergifteten. 
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In diefer beſinnungsloſen Sekunde wäre er fähig 
geweſen, Mord zu begehen, hätte die Schlafende ſeinem 
Trieb Widerſtand entgegengeſetzt. 

Jählings, mit einem Ruck, der ſein Herz zuſammen⸗ 
fahren ließ und alles Blut ſtaute, bezwang ſich Har⸗ 
lander. Er taumelte zur Tür, öffnete ſie und trat auf 
den Balkon. 

Der Himmel war grün, von einem nie geſehenen 
Grün. Die Berge ſchauerten der Sonne zu. Stille, 
paniſche Stille. Harlander ſtarrte mit ſchmerzenden 
Augen in das Schöpfungswunder des erſten Morgens. 

Reue kroch an ihm empor, Reue über Verſäumtes 
und Unwiederbringliches. Er hatte das Gefühl, daß 
ſein Leben zu Ende war, nachdem er ſich dieſen Ver— 
zicht abgerungen. Er kam von dem noch weit quälen⸗ 
deren Gedanken nicht los, daß Ingelene ihre Arme 
um den Bettler geſchlungen hätte, ſtatt ihn zurück⸗ 
zuſtoßen. Sie hätte ſeine Liebe ertragen, aus Mit⸗ 
leid, aus Opferbereitſchaft, vielleicht ſogar aus Liebe. 

Nun iſt alles vorbei, dachte er, und ſein Mund 
zitterte. Ich habe mich ſelber aufgegeben. 

Ein letzter Schauer flog über die Landſchaft. Dann 
erglühte der Himmel. 

Harlander verließ haſtig den Balkon, ſchlich, mit 
halbgeſchloſſenen Augen, ohne Blick auf die Schla⸗ 
fende, durch das Zimmer und kroch ins Bett zurück. 
An Schlaf war nicht mehr zu denken. Heiße Bilder 
ſchnellten vorüber und wühlten ſein Blut auf. 

Er ſtellte ſich ſchlafend, als Ingelene vorſichtig vom 
Lager ſich erhob und aus dem Zimmer ging. Dann 
richtete er ſich auf, zündete eine Zigarette an und 
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ſtarrte wirr ins Leere. In dieſem Augenblick erſchien | 


es ihm, als hätte er die kurze Spanne Zeit, die ihm 


vielleicht vergönnt war, ſi ſinnlos vergeudet. 
Hier ſoß er, in einem friedlich⸗einſamen Landhaus, 


- allein mit einem aufreizend hübſchen Mädel, das zu 
gewinnen er keinen Mut hatte, und ließ ſich aus 


ſtumpfſinnigen Büchern überflüſſige Weisheiten vor— 


leſen. Aber draußen, in der Welt, ſchritten ſchöne 


Frauen lockend durch das Leben, war Muſik und Tanz 
und Rauſch. 

Welch ein Narr war er, daß er hier häusliches 
Glück ſpielte! 

Er hatte auf die falſche Karte geſetzt. Es war klar. 


Er, der große Harlander, machte mit 'nem kleenen 


Mächen in Idylle. Pfui Deibel! Wenn das Mädel 
wenigſtens ſeine Geliebte geweſen wäre, dann ließe ſich 


allerhand verſtehen, aber ſo. .. Er warf die Zi⸗ 


garette fort. Katzenjammer. Pleite. 

Während er ſich ankleidete, überlegte er ernſtlich, 
ob es nicht vernünftig wäre, Fräulein von Goertz nach 
Berlin zurückzuſchicken und dann allein, heidi, durch 
die Welt zu gondeln. Schließlich hatte er noch über 
zwei Monate in ſeinem Guthaben. Das lohnte ſich 
ſchon. Wozu brauchte er dieſe allzu entzückende Kran⸗ 
kenpflegerin? Glatter Schwindel, wenn man ſich ſo 
geſund fühlte wie er. Eine nette, freundliche Reiſe⸗ 
begleiterin wäre viel ſympathiſcher als die vornehme 
Offizierstochter mit Adel und Bildung. Ach, wie 
huſtete man auf dieſes Getu und Gehabe! Botticelli 
und Mietzſche, der den wilden Mann ſpielte, und die 
öligen Nocturnos von Chopin, die einem vor dem 
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Schlafengehen kredenzt wurden, — elender Quatſch! 
Gut für feine Leute! Für diſtinguierte Ausländer! 
Nichts für Männer, die in der Frankfurter Allee an⸗ 
gefangen haben. 

Wenn man ſich Margot Cramm hierher beſtellte? 
In drei Tagen könnte ſie da ſein. Das Fräulein von 
Goertz würde Augen machen. Aber — wen lockte 
Margot Cramm? Aufgewärmte Genüſſe. Man dankt. 

Auf der Terraſſe, beim Frühſtückstiſch, ſtand Inge— 
lene, in Rock und weißer Bluſe, jungmädchenhaft, un— 
befangen und lächelte Harlander zu. Er grüßte ohne 
Freundlichkeit. Sein Blick vermied es, dem ihren zu 
begegnen. Die Sonne jubelte. | 

Harlander trank verdroffen Tee. Wegfahren! 
Fliehen! Wohin? Wohin? 

„Haben Sie nicht gut geſchlafen, Herr Harlander?“ 

„Doch. Ich habe ausgezeichnet geſchlafen.“ 

Nach dem Frühſtück ſtand er haſtig auf und empfahl 
ſich. „Ich gehe nach Samaden hinunter. Muß ein 
Telegramm aufgeben.“ 

Ingelene ſah ihm nachdenklich nach. Unruhe und 
Beſorgnis waren in ihrem Herzen. 

Harlander ging planlos durch den Ort. Stand eine 
Weile beim Tennisplatz und ſah dem Spiel zu, bis 
ihn Meid auf die Gelenkigkeit junger Engländer weiter— 
trieb. Ging zum Bahnhof, ſtarrte bunte Plakate an, 
betrachtete voll Intereſſe, als erwartete er jemanden, 
Ankunft und Abfahrt eines Zuges und kehrte erſt zur 
Mittagszeit in ſein Haus zurück. Nachmittags, ſie 
waren nach Pontreſina gefahren und ſaßen im Chalet 
Sansſouci, ſchien Harlander beſſerer Laune zu ſein. 


180 


Er machte klobige Scherze, trank etliche Kirſchwaſſer 
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zum Kaffee und ſah allen hübſchen Frauen heraus⸗ 
fordernd in die Augen. Ingelene fühlte ſich bedrückt 
und verſank in Schweigen. 

Harlander bemühte ſich krampfhaft, ſeine Begleiterin 


> nicht zu betrachten. Wenn fein Blick auf ihren auf- 
geblühten Mund oder auf die lockende Halslinie fiel, 
ſchoß Haß gegen dieſe Frau durch ſeine Adern. Qual, 
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bitterfte Qual war ihm das vertrauliche Beifammen- 
ſein mit dem jungen Mädchen, nach dem ſein Blut 
ſchrie. 

Die gute Stimmung hielt auch noch abends vor, als 
er mit Ingelene allein im Speiſezimmer ſaß. 

„Sagen Sie, liebe, gute Ingelene, haben wir viel— 
leicht 'ne Pulle Sekt in unſerem Keller? Ich habe 
direkt Sehnſucht nach einem Gläschen.“ 

Sie erhob ſich ſogleich, ohne Bedenken zu äußern. 
„Ich will mal fragen, Herr Harlander.“ 

Er ſah ihr nach, und es fiel ihm auf, wie unfrei 
fie ging. So ſchritt unberührte Jugend. Was liegt 
am Sterben, wenn man alt iſt? dachte er und grinſte 
dem Tod frech ins Geſicht. 

„Es iſt Sekt hier, Herr Harlander. Ich habe eine 
Flaſche einkühlen laſſen.“ 

„Famos! Beſſeres Lokal, die Villa Harlander!“ 

Sie blickte ihn mit ſcheuen Augen an. Nach einer 
Weile brachte das Mädchen den Wein. 


Harlander ſchenkte ein. „Trinken Sie 'n Glas mit 


mir, Fräulein Ingelene?“ 
„Danke, ich möchte lieber nicht.“ 


Die dumme Gans glaubt, man wolle fie verführen, 
dachte Harlander zornig. „Haben Sie Angſt?“ 

„Nein,“ antwortete ſie und wunderte ſich, daß ihre 
Stimme vibrierte. 

„Auf Ihr Wohl, Fräulein Ingelene!“ Er trank 
das Glas leer. „Es kann Ihnen leid tun, liebe Inge⸗ 
lene. Der Wein iſt hervorragend.“ 

Man müßte trinken, dachte ſie, trinken, bis man die 
Beſinnung verlor und dieſe elende Vernunft und die 
verfluchte Oberlehrerbildung, trinken, bis man wieder 
bei der Natur angelangt war. 

„Limonade iſt 'n ſehr geſundes und bekömmliches 
Getränk, liebes Fräulein, aber manchmal braucht der 
Menſch 'nen tüchtigen Schluck Wein. Glauben Sie 
einem alten erfahrenen Schieber.“ 

„Ditte, ſprechen Sie nicht ſo von ſich, 5 Har⸗ 
lander.“ 

„Bin ſchon ſtill. Die Wahrheit klingt immer n bißken 
ordinär. Verzeihung!“ Er hielt beim dritten Glas. 

„Ich habe Ihnen übrigens eine ſehr angenehme 
Mitteilung zu machen, die Sie erfreuen wird, liebes 
Fräulein Ingelene.“ 

Sie blickte erſtaunt. 

„Ich fühle mich ſo geſund, daß mir vor dem Allein⸗ 
ſein nicht mehr bange iſt. Sie brauchen nicht mehr in 
meinem Zimmer zu ſchlafen, Fräulein Ingelene. Iſt 
das eine angenehme Nachricht oder nicht?“ 

„Es war mir kein Opfer, Herr Harlander.“ 5 

„Na, ich an Ihrer Stelle hätte mich für dieſes Ver⸗ 
gnügen bedankt.“ 
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Ihre Stirn rötete fih. „Ich habe mich in Lazaretten 


an viel Schlimmeres gewöhnen müſſen, Herr Harlander.“ 


„Lazarett und junge Offiziere, das iſt was anderes. 


Bitte, mißverſtehen Sie mich nicht. Ich meine Krieg, 


Vaterland und ſo. Ach du liebe Güte, machen Sie 


kein ſo verzweifeltes Geſicht, Ingelenchen!“ 


Sie würgte ungeweinte Tränen hinab. 

„Ich wollte Ihnen wirklich 'ne Freude bereiten.“ 

„Gewiß, ich verſtehe ſchon, Herr Harlander. Es 
war nur kein Anlaß zu beſonderer Freude, denn es iſt 
mir ſehr gleichgültig, wo ich ſchlafe.“ 

„Stimmt nicht, verehrtes Fräulein von Goertz,“ 
lachte Harlander. „Haben Sie nur die Güte, ſich an 
Ihr Entſetzen zu erinnern, als ich in jener Nacht von 


Ihnen verlangte, in meinem Zimmer zu ſchlafen.“ 


„Das war höchſt einfältig von mir. Ich ſchäme mich 


deſſen heute noch.“ 


„Dann proſt, Fräulein Ingelene! Es iſt das letzte 
Glas.“ 5 

Sie holte ein Buch und fragte: „Soll ich jetzt vor⸗ 
leſen?“ | 

„Nee, ſchönen Dank, Fräulein Ingelene. Heute 


vertrage ich den ollen Seiltänzer nicht. Er iſt nämlich 


'n Seiltänzer, Ihr Freund Nietzſche, ein jüdiſcher 


Seiltänzer.“ 


„Er war ein Paſtorsſohn,“ lächelte Ingelene. 
„Beweiſt gar nichts. Man kann auch als Paftors- 


ſohn 'n jüdiſches Köppchen haben. Geiſtvolle Be⸗ 
merkung, was?“ 


— 
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„Außerordentlich. Wir können ja etwas anderes 


leſen, wenn Ihnen Nietzſche heute nicht gefällt.“ 
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„Heute leſen wir mal nichts, Ingelenchen. Heute 
ſtürzen wir die Schule. Aber wenn Sie 'n bißken 
Klavier ſpielen wollten, wär's nett.“ 

„Gern, Herr Harlander.“ 

„Aber nichts Trauriges, wenn ich bitten darf.“ 

Sie ſetzte ſich an das Klavier und ſpielte. 

„Iſt ſchön, aber können Sie nichts Flotteres?“ 

„Flotter kann ich nicht.“ 

„Schade.“ 

Sie klappte den Deckel zu. 

„Dann wollen wir ſchlafen gehen. Angenehme 
Ruhe, Fräulein Ingelene.“ 

„Gute Nacht, Herr Harlander.“ 

Er ging in ſein Zimmer und pfiff einen Gaſſen⸗ 
hauer vor ſich hin. Ein famoſes Frauenzimmer, dachte 
er während des Auskleidens, ein tadelloſes Mädel, 
Donnerwetter. Wenn man bloß nicht ſo'n Waſch⸗ 
lavpen wäre! 

Die Kwannon von Okadera lächelte. „Biſt auch 
ſo'n Bieſt,“ ſprach er zu der Aſiatin und umſpannte 
ihre kühle Bruſt. 

Er ſtellte die Figur hin, ſtieg ins Bett und machte 
dunkel. Mattes Licht des zunehmenden Mondes fiel 
durch die Fenſter. 

Harlander ſah zu dem Vorhang hinüber, wo in jener 
Nacht der Tod geſtanden hatte. Wie krank mußte man 
damals geweſen fein, um ſich von ſolch lächerlichem 
Popanz in Angſt jagen zu laſſen! Als ob dieſes feige 
Luder es wagte, unter lebenden Menſchen ſpazieren zu 
gehen. Glatt erſchlagen würden ſie das Ekel, das mit 
Hippe und Stundenglas Kokolores machte. 


184 


N Harlander lächelte höhniſch. 

„Warum kommſt du denn heute nicht, Gevatter?“ 
Der armſelige Tod erſchien nicht. 

Als Harlander zum Vorhang hinüberſchielte, ſah er 

ſtatt des widerwärtigen Gerippes nackte junge 

Miädchen, die ihm ſchamlos zulächelten. 
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Die Lantadilla 


: Säine Tag, heute, in der Tat,“ ſagte Mac 
Laughlin. 
Die Lantadilla ſtocherte mit der Spitze ihres Schirms 
uin der Erde und betrachtete gelangweilt Straße, Men- 
5 ſchen, Himmel und Sonne. Sie ſaßen in Korbſtühlen 
vor dem großen Hotel. „Wundervoller Tag,“ wieder— 
holte Mac Laughlin. 
Ich werde wegfahren, beſchloß die Lantadilla. Der 
4 Menſch iſt zu dämlich. 
„ Wollen wir Golf ſpielen?“ 
g „Ich will nicht Golf ſpielen, mein lieber Mae 
n. 2 
Sie erhob ſich, voll Unluſt, da, ſie kein Ziel ſah. „Ich 
7 werde ein wenig ſpazierengehen.“ 
N „Wünſchen Sie, daß ich Sie begleite?“ 
5 „Ich wünſche nicht.“ 
Sie machte zwei Schritte und kehrte wieder um. 
1 „Merken Sie nicht, mein Teurer, daß Sie gar keine 
f Chance bei mir haben?“ 


„Ich liebe nur Frauen, bei denen ich keine Chance 
habe.“ 

„Gott mit Ihnen, junger Freund,“ rief die Lanta⸗ 
dilla und ſtürzte ſich entſchloſſen aus dem Schatten in 
die Sonne. 

Links? Rechts? Gleichgültig. 

Sie marſchierte augenblinzelnd die Straße entlang, 
blieb vor Läden ſtehen, gähnte, ging weiter. Ihr Geſicht 
war ſchamlos weiß, aber ſie ſchritt wie eine Göttin. 

Ein armſeliges Neſt, dieſes biedere Sankt Moritz! 
Die ganze Welt war armſelig geworden, entzaubert, 
glanzlos. 

„Guten Tag, Madame Lantadilla.“ 

Sie blickte auf, erkannte das Geſicht und grub aus 
ihrem unfehlbaren Gedächtnis den Namen hervor. „Oh, 
Herr Harlander. Wie geht es Ihnen?“ Sie reichte 
ihm die Hand. 

„Geſtatten Sie. Fräulein von Goertz, Madame 
Lantadilla.“ 

Wie häßlich dieſe kalkige Dame iſt, dachte Ingelene 
und fühlte ſich irgendwie gedemütigt. 

„Wir haben uns lange nicht geſehen, Madame.“ 

„Frühling 1917. Waren beſſere Zeiten.“ Sie 
lachte und zeigte herrliche Zähne. 

Sie iſt weniger häßlich, als ſie im erſten Augenblick 
erſcheint, fand Ingelene. 

„Sie ſehen übrigens fabelhaft aus, lieber Harlander. 
Es ſcheint Ihnen nicht ſchlecht zu gehen.“ 

Er blickte ihr in die Augen und lächelte. „Es geht 
mir ausgezeichnet.“ 

Sein Blick regte ſie an und ließ ſie hübſcher werden. 
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„Müſſen wir hier ſtehenbleiben, Madame?“ 
„Nein, ich begleite Sie ein Stückchen,“ ſagte ſie und 
wendete ſich an Ingelene. „Ich bin ſo häßlich, wenn 

ich mich langweile!“ 
„ Langweilen Sie ſich denn, Madame?“ 
5 Oh, grauenhaft! Dieſes Sankt Moritz iſt unmög⸗ 
lich. Ich habe beſchloſſen, morgen abzureiſen. Wo 
wohnen Sie?“ 

„In Samaden,“ erwiderte Harlander. 

„Nom de dieu! In Samaden. Wie kann man?“ 

Sie muſterte blitzſchnell Ingelene. Nettes Mädel, aber 
Samaden? 

„ Wir haben eine Villa gemietet.“ 

„So.“ Sie kühlte ab. Stilles Glück. Komiſche 
Tiere, dieſe Männer! 
„„ Seien Sie nett, Madame Lantadilla, und kommen 
Sie jetzt mit uns nach Samaden. Einen Löffel Suppe 
gibt es unbedingt, nicht wahr, Fräulein von Goertz?“ 

„Aber gewiß, Herr Harlander,“ entgegnete Ingelene 
förmlich und ſchloß ſich ab. 

Die Lantadilla blieb unſchlüſſig vor ihrem Hotel 
ſtehen. Man kannte ſich nicht aus. War das ſtille Glück 
ſchon zu Ende? 

„Ueberlegen Sie nicht ſo lange!“ 

„Wie kommen wir jetzt nach Samaden?“ 

„Mein Wagen wartet vor der Poſt. Er bringt Sie 
abends wieder zurück. Nur Mut! Es wird ſchon ſchief 
gehen.“ 

„Ich komme gern, wenn ich nicht ſtöre.“ 

EVv„„Sie ſtören furchtbar, ſchöne Frau, aber trotzdem 
nen Sie.“ 
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Wie fröhlich Harlander lachen konnte! Ingelene be- 
neidete dieſe aufreizend häßliche Frau, die ſie für eine 
Kokotte zu halten geneigt war. Aber mußten Kokotten 
nicht hübſch fein? 

Sie ſtiegen in den Wagen. 

„Vor einer halben Stunde hätte ich mir nicht träu⸗ 
men laſſen, daß ich mit Ihnen nach Samaden fahren 
würde.“ 

„Ja, das Leben iſt wunderbar,“ ſagte Harlander und 
blickte vergnügt die beiden Frauen an. 

Lieber zu Fuß laufen, lieber betteln, lieber hungern, 
fühlte Ingelene und war dem Weinen nahe. Warum 
demütigte Harlander ſie, indem er ſie neben eine ſolche 
Frau ſetzte? Was hatte ſie ihm getan? Woher rührte 
dieſer Stimmungswechſel ſeit dem geſtrigen Tag? 

„Im Winter habe ich in Paris getanzt,“ erzählte die 
Lantadilla. 

Eine Tänzerin, keine Kokotte, ſtellte Ingelene feſt 
und wurde grundlos noch erbitterter. 

„Im Frühjahr in Nizza, aber es war nirgends viel 
los. Die ganze Welt hat Katzenjammer. Die Menſchen 
haben zu viel Blut getrunken.“ 

„Wann kommen Sie wieder nach Berlin?“ 

„Im Herbſt vielleicht, falls die Valuta ſich ein wenig 
beſſert.“ 

„Na, Sie ſind doch nicht auf Valuta angewieſen, 
ſchöne Frau.“ 5 

Sie machte runde Augen. „Wieſo nicht?“ E 

„Sie haben ja während des Krieges ſehr gut ver 
dient. Sie haben doch mit der Berliner Firma Huber 
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End Co. in der Grolmanſtraße in Geſchäftsverbindung 
geſtanden!“ 
„Wovon ſprechen Sie, lieber Harlander? Ich habe 
nie mit einer ähnlichen Firma zu tun gehabt.“ 
Harlander lächelte und ſchwieg, um der Wiedergefun— 
denen nicht die Laune zu verderben. Er wußte, ſoweit 
man dies überhaupt wiſſen konnte, daß die Lantadilla 
für Deutſchland und für die Entente Spionagedienſte 
geleiſtet hatte. Es war ein gefährliches Geſchäft ge— 
weſen, das jeden Tag durch einige Gewehrkugeln liqui— 
diert werden konnte, aber dieſe Gefahr, in die ſich eine 
Frau um des Geldes willen ſtürzte, hatte Harlander 
damals ſo gereizt, daß er ſich um die Lantadilla mit einer 
Ausdauer beworben hatte, die er ſonſt nur bei ſehr ge— 
winnverſprechenden Unternehmungen zu entwickeln 
pflegte. 

„Iſt Ihr Hauptquartier noch immer in Zürich?“ 

„Ja, obwohl es auch in Zürich ſehr langweilig iſt. 
Aber was wollen Sie, die Schweiz hat das beſte Geld.“ 
Es ſchien Ingelene, als wäre das ganze Tal von Geld⸗ 
ausdünſtungen befleckt. 
b „Wie drollig!“ rief die Lantadilla und beſah das 
Haus auf dem Muntarütſch mit gönnerhafter Ueber— 
legenheit. „Hier wohnen Sie?“ 
4 „Hier wohne ich.“ 
Igngelene hatte ſich entſchuldigt und war in die Küche 
gegangen. „Ich veeſtehe,“ ſagte die Lantadilla und blickte 

Fräulein von Goertz nach. 

„Was verſtehen Sie?“ 

„Ihre Geliebte iſt hübſch.“ 


4 
2 
* 
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Harlander wurde heiß. Er ſah Ingelene im Morgen» 
ſchlummer, ſah jede Linie ihres Körpers wieder, erlebte 
den Kampf feines Verzichts aufs neue. „Fräulein 
von Goertz iſt nicht meine Geliebte.“ 

Die Lantadilla lachte. „Wir ſind doch unter uns, 
mon vieux.“ 

„Fräulein von Goertz iſt nicht meine Geliebte.“ 

„Oh lala, lehren Sie mich die Weiber kennen!“ 

„Fräulein von Goertz iſt meine Pflegerin.“ 

„Sie machen durchaus den Eindruck eines Patienten, 
lieber Harlander.“ 

„Ich war ſchwer krank.“ 

Das Mädchen trat ein und begann den Tiſch 
zu decken. Harlander geleitete die Lantadilla auf die 
Terraſſe. 

„Können Sie das verſtehen, Harlander? Ich habe 
Sehnſucht nach Gefahr.“ 

„Man müßte wieder einen netten, kleinen Krieg an⸗ 
zetteln. So meinen Sie doch?“ 

„Man muß um ſein Leben zittern, Tag für Tag, 
Stunde für Stunde.“ 


Sie wünſcht ſich mein Leben, dachte Harlander und 


fühlte ſich mit dieſer Frau verknüpft. Aber als Ingelene 


wieder ſichtbar wurde und zu Tiſch bat, verſank 
die Lantadilla. Alle Sehnſucht galt der jungen Un⸗ 


berührten. 
Das Geſpräch wurde von der Lantadilla geführt, die 


nicht ermüdete. Ingelene hörte höflich zu, ohne den 
Mund zu öffnen. Sie ſaß da und war weit weg. In 


ihrem Kopf ſummte eine tiefe, eintönige Stimme: Ur⸗ 
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alte Waſſer ſteigen. Quälend und vollkommen ſinnlos: 
Uralte Waſſer ſteigen. 

„In Nizza ſah ich einen ruſſiſchen Großfürſten, der 
als Croupier in einem Spielklub angeſtellt iſt. Er wird 
Monſieur Michel gerufen und ſcheint ſich ganz wohl⸗ 
zufühlen.“ 

Uralte Waſſer ſteigen 

„Warum ſollte er ſich auch nicht wohlfühlen? Er iſt 

in ſeinem Milieu geblieben und ſpielt nur eine andere 
Rolle.“ 

„Man muß vielleicht die Rollen wechſeln, um nicht 
vor Langweile zu ſterben.“ 

„Man muß die Rollen wechſeln.“ 

Nach dem Eſſen verſchwand Ingelene und zog ſich in 
ihr Zimmer zurück. Die Luft um ſie herum ſang: Ur⸗ 
alte Waſſer ſteigen. Ich werde verrückt, dachte Ingelene 

und ſaß hilflos verſunken in einem Winkel. 

Harlander fühlte ſich im Stich gelaſſen und auf⸗ 
gegeben, da Ingelene nicht wiederkam. Trotz und Auf⸗ 
lehnung trieben ihn zur Lantadilla, die rauchend auf 
einer Ottomane lag. Er ſetzte ſich neben ſie und ſtrich 
mit unentſchloſſenen Händen über ihre Hüften. 

Die Lantadilla ſtarrte läſſig zur zirbelholzgetäfelten 
Decke. 

„Ich habe mich nach Ihnen geſehnt,“ ſagte er ruck⸗ 
weiſe. 

Sie blinzelte ſpöttiſch. 

„Ich habe mich ſeit geſtern nach dir geſehnt.“ 

„Blagueur, va!“ 

„Ich habe mich nach einer Lantadilla geſehnt.“ 

„Du biſt nicht höflich, mein Freund.“ 
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Er beugte ſich nieder und küßte ſie durstig auf den 

Mund, der ſich langſam öffnete. 
„Genug. Die — Pflegerin kann kommen.“ 

Er bedeckte ihre Bruſt mit verzweifelten Küſſen. 

„Vernünftig ſein!“ 

Sie hob ſeinen Kopf und richtete ſich auf. 

„Wir müſſen zuſammenſein,“ fagte er mit vertrock⸗ 
neter Stimme. 

„Ich fahre morgen nach Zürich.“ 

Es iſt vielleicht beſſer, daß ſie nach Zürich fährt, 
dachte er in wirrer Bedrängnis. 

„Komm mit!“ 

Wer rief? Lockte Muſik, die Stadt, das Leben? 

„Ich reiſe mit dem Mittagszug.“ 

Was hielt ihn hier zurück? 

„Du ſteigſt in Samaden in den Zug.“ 

Er riß fie an ſich und flüſterte in ihr Ohr, als fürch⸗ 
tete er den Klang ſeiner Stimme: „Ich fahre mit dir.“ 

Ingelene begann einen Brief zu ſchreiben: 

„Lieber Conny, wir ſind arme Teufel. Du haſt recht. 
Ich bin ſehr unglücklich.“ 

Sie überlegte: Warum bin ich unglücklich? Die 
Feder wurde trocken. Viel Zeit verrann. 

„Ich möchte nach Haus fahren. Uralte Waſſer 
ſteigen.“ 

Sie ſtrich es aus. 

„Wir ſind arme Teufel, Conny.“ 

Es klopfte. Sie zerriß den Brief und öffnete. 

Harlander ſtand in der Tür. Sein Geſicht war hart 
und dunkel. „Madame Lantadilla fährt weg. Wollen 
Sie ihr nicht Adieu ſagen?“ 
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8 
„Muß das ſein?“ Ihre Lippen zitterten in Em⸗ 
pörung. 
„Es wäre ein Gebot der Höflichkeit, Fräulein 
von Goertz.“ 
Sie ſtieg mit gelöſten Knien die Treppe hinab und 
empfahl ſich von der Lantadilla, die die große Dame 
ſpielte. 
Der Wagen rollte zu Tal. Harlander ſtand vor dem 
Haus und winkte. 
„Wenn die Dame wiederkommt, geſtatten Sie wohl, 
Herr Harlander, daß ich mich zurückziehe.“ Sie hatte 
einen aufrühreriſchen Zug um den Mund. 
Harlander ſah fie überraſcht an, wollte ſcharf ent- 
. gegnen und überwand ſich. „Keine Bange, Fräulein 
von Goertz. Die Dame kommt nicht mehr.“ 
Ingelenes Geſicht entſtraffte ſich und wurde weich. 
Er lächelte höhniſch. „Aber wo bleibt die allgemeine 

Menſchenliebe, die Sie mir ſo warm ans Herz gelegt 
haben, verehrtes Fräulein?“ 

Ingelene ſuchte vergeblich nach Worten. 
„Frauen untereinander ſind wohl von der Gnade 
ausgeſchloſſen? Und eine preußiſche Oberſtleutnants⸗ 
tochter kann unmöglich mit einer Tänzerin ſprechen! 
Na, ſagen Sie ſelber: Iſt die allgemeine Menſchen⸗ 
liebe eine ſchwere Pleite oder nicht?“ 
„Sie wollen nicht verſtehen,“ ſagte fie bedrückt und 
ehrlos. 

„Nein, das will ich allerdings nicht verſtehen,“ ant⸗ 
wortete er und ſtieg durch die Wieſen den Hügel hinan, 
wo die Lärchen wehten. 


. 
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Das Abendeſſen verlief in graver Stimmung. 
Sparſame Worte ſchleppten ſich mühſelig von einem zum 
andern. Jeder Biſſen würgte Ingelene im Hals. 

Der Abend war ſo ungewöhnlich mild und lau, daß 
ſie auf der Terraſſe ſitzen konnten. Sie ſaßen ſchwei⸗ 
gend und fremd. 

Harlanders Gedanken flogen nach Zürich, ſpielten 
um den winkenden Körper der Tänzerin, ſteigerten Er⸗ 
wartung zu Sehnſucht. Wie langſam kam die Nacht! 
Wie weit war der Weg bis morgen! 

Wir müſſen einander helfen, fühlte Ingelene und 
krampfte ratlos die Hände zuſammen. Wie kann ich 
ihm helfen? Und warum hilft er mir nicht? Ihre 
Augen trauerten in das eindunkelnde Tal. Unheil 

flog heran, und man konnte es nicht abwehren. Ohne 
Glanz hingen die Sterne am ermatteten Spätſommer⸗ 
himmel. 

Harlander beſchloß, von der Reiſe nach Zürich erſt 
morgen früh Mitteilung zu machen, als fürchtete er 
Einwendungen, die die „Pflegerin“ erheben könnte. 
Oder war es Scham, Befangenheit, Schuldbewußtſein? 

Wenn man jetzt ſprechen könnte, dachte Ingelene, 
unverhüllt ſprechen, geborgen im Dunkel der Nacht, 
aber ſie wußte gar nicht, was ſie zu ſagen hatte, 
ſo tief unter dem Wirkungskreis von Worten lagen ihre 
Gefühle. 

Man ſaß ſchweigend und fremd. Die Grillen ſangen 
in den Wieſen. 

Wie ein taktvoller Ehemann, der einen Seitenſprung 
vorbereitet, kam ſich Harlander vor, als er am nächſten 
Morgen mit der harmloſeſten Miene von der Welt er⸗ 
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klärte: „Ich muß heute nach Zürich fahren, Fräulein 
Ingelene.“ 
Sie hob ihre Augen, die verſchleiert und mutlos 
blickten, und begriff as ſogleich, um was es ging. 
5 „Nach Zürich?“ 
Ich muß Geld bolen, log er und hatte ein Gefühl 
des Unbehagens. 
Sie ſtand auf. „Ich werde rechtzeitig fertig ſein, 

Herr Harlander.“ 

„Das iſt vielleicht nicht notwendig,“ ſtotterte er und 

geriet in lächerliche Verlegenheit. „Sie brauchen ſich 
5 wirklich nicht zu bemühen, liebes Fräulein Ingelene.“ 
„Ich verſtehe nicht.“ 
„Ich kann doch allein nach Zürich reiſen. Finden Sie 
nicht?“ 
„es iſt meine Pflicht, Sie zu begleiten, Herr Har⸗ 
lander. 2 
4 „Sie können fih die Mühe der Reife erſparen, Fräu⸗ 
lein Ingelene. Ich komme abends in Zürich an, gehe in 
ein Hotel, hole morgens früh Geld und fahre mittags 
wieder zurück. Ich fühle mich, dank Ihnen, ſo wohl, 
daß ich mir die Reiſe zutrauen darf.“ 
Ingelene ſtand verſteint. Sie wurde ausgeſchaltet. 
Sie war überflüſſig. Er wollte allein fahren. Er traf 
ſich mit der Tänzerin. „Das heißt mit andern Worten: 
Sie brauchen mich nicht mehr, Herr Harlander.“ 
2 „Wie dürfen Sie das ſagen, Fräulein Ingelene!“ 
Si. nahm alle Kraft zuſammen. „Ich bitte um meine 
Sulaſſung, Herr Harlander.“ 
Er ſtand erregt auf. „Fräulein Ingelene!“ 


„Ich verzichte auf mein Gehalt, laſſen Sie SE nur 
nach Haus fahren!“ 

„Warum denn? Was iſt geſchehen? Wie kommen 
Sie auf ſolche Gedanken?“ 

Wie ein kleines Mädel faltete ſie die Hände und bat: 
„Laſſen Sie mich nach Haus fahren, Herr Harlander!“ 

„Sie dürfen ſolchen Launen nicht nachgeben. Sie 
enttäuſchen mich, Fräulein von Goertz.“ 

Er ſchritt auf und ab und ſagte, im Lügen ſanfter 
werdend: „Ich begreife die ganze Geſchichte nicht. 
Warum dieſe Aufregung? Ich wollte Ihnen eine un⸗ 
nötige Eiſenbahnfahrt erſparen. Bitte, wenn Sie ſich 
dadurch zurückgeſetzt fühlen, reiſen Sie mit.“ 

Sie hielt Tränen zurück. Ihre Stummheit, die er 
als Vorwurf empfand, reizte ihn. 

„Aber wenn Sie auf Ihrer Entlaſſung beſtehen, 
Fräulein von Goertz, dann wollen wir morgen nach 
Berlin zurückreiſen. Allein kann ich hier nicht bleiben, 
das wiſſen Sie ebenſo gut wie ich.“ 

Ihre Augen ſtarrten auf die Wieſen und erblickten 
die erſte Herbſtzeitloſe, die wie ein Lila⸗Abſchiedsſignal 
durch das Tal ſchrie. 

„Sie müſſen nur die Freundlichkeit haben, Fräulein 
von Goertz, mir baldigſt Ihren Entſchluß mitzuteilen, 
denn wenn wir morgen noch Berlin reiſen, iſt meine 
Fahrt nach Zürich überflüſſig.“ 

Vielleicht tat ſie ihm Unrecht? Vielleicht bildete ſie ſich 
die Verabredung mit der Lantadilla nur ein? Vielleicht 
wollte er wirklich bloß Geld holen? 

„Nun, wie entſcheiden Sie ſich, Fräulein von Goertz?“ 


196 


2 „Ich beſtehe nicht auf meiner Entlaſſung, Herr Har— 

lander.“ Ihre Stimme klang hilflos. 

„Na, Gott ſei Dank!“ rief er erleichtert. „Die Kriſe 
| iſt gelöſt. Jetzt find wir wieder gute Freunde?“ Er 
ſtreckte ihr feine Hand entgegen. Sie nahm fie zaghaft 
und vermochte den Druck nicht wiederzugeben. 

Als Harlander einige Stunden ſpäter zum Bahnhof 
ging, hatte er alles vergeſſen und marſchierte frohgemut 
ſeinem Abenteuer entgegen. Ingelene blickte ihrem 

Pflegebefohlenen nach, der fie zum erſtenmal allein ließ, 
und kam ſich entwurzelt vor. 

Nach einer Weile ſchnob der Zug von Sankt Moritz 
heran, machte halt, fuhr weiter und ſtürzte ſich ins Tal. 
Nur einige Rauchwölkchen blieben zurück, hingen reglos 

; in der ſilbrigen Luft und zerfloſſen endlich. 

5 Ingelene ſtand auf der Terraſſe und beobachtete das 

Vergehen der Wölkchen. Noch ſtärker wurde das Ge— 

fühl, mutterſeelenallein auf der Welt zu ſein, verlaſſen, 

2 zurückgeblieben, von Flüchtenden vergeſſen. Ein Vogel 
heer zog nach Süden. Ingelene breitete die Arme aus 

Er ließ fie gleich wieder entmutigt ſinken. Ihr Herz 

“3 verſtrömte und wußte nicht, wohin. 

Pobgtlich wie grellweißer Blitz ſchlug Angst! in ſie ein, 

paniſche Angſt, die ihr Bewußtſein erſchütterte. Mit 
einem Schlag ward alles klar, was in dieſen zwei Tagen 
ſich ereignet hatte. 

1 Igngelene griff nach einem Halt, fo abgründig war der 

5 Blick, der ſich ihr eröffnete. Daß Harlander ſie aus 

dem Schlafzimmer gewieſen, daß er Sekt und flotte 

7 Muſi k verlangt, daß er die Lantadilla aufgegriffen 
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hatte, dies waren Handlungen gewefen, deren Antrieb 
fie jetzt erkannte. Jedes Teilchen paßte zum Geſamt⸗ 
bild: Harlanders Zerſtörung hatte begonnen. 

Ungeheures Schuldgefühl fraß an Ingelene. Es war 
ihre Pflicht geweſen zu erkennen, daß der letzte Akt an⸗ 
gefangen hatte. Statt den Kranken zu behüten, hatte ſie 
ſich Empfindlichkeiten hingegeben und ſchließlich erlaubt, 
daß er allein nach Zürich fuhr. Wer konnte dafür bür⸗ 
gen, daß er wirklich nach Zürich reiſte, wenn ſein Geiſt 
umdunkelt war? 

Ratlos, wie in einen Käfig geſperrt, lief Ingelene 
auf der Terraſſe. Die ganze Welt erſchien vergittert 
und umzäunt. 

Was mußte ſie tun? Nachreiſen? Der nächſte Zug 
ging erſt abends. 

Viele Stunden der Zerriſſenheit ſtrömten über Inge⸗ 
lene hinweg, ehe ſie eine Brücke fand, die zum andern 
Ufer führte. Sie beſchloß, an das Hotel zu telephonieren, 
in dem Harlander abſteigen wollte. a 

Der Zug traf nach ſechs Uhr in Zürich ein. Zehn Mi⸗ 
nuten ſpäter konnte Harlander im Hotel ſein. Sie rief 
um halb ſieben an. 

Ein Herr namens Harlander war nicht da. 

Vielleicht hatte der Zug Verſpätung, tröſtete ſich 
Ingelene und verlangte eine halbe Stunde ſpäter das 
Züricher Hotel, aber die Verbindung kam nicht zu- 
ſtande, denn das Poſtamt ſchloß um ſieben Uhr. 

Ingelene kroch mühſam, wie eine alte Frau, zu dem 
abendlich erglühenden Haus hinauf. Ihr Geſicht war 
grau und von Angft verzerrt. 
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| XVI 
; Als Schaumblaſe ſieh dieſe Welt 


Die ſcheidende Sonne ſchüttete Goldſtröme über die 
Bahnhofſtraße, als Harlander in der Verklärung des 
ſchönen Abends mit der Lantadilla dahinfuhr. Fröhliche 
Menſchen kamen des Weges, Fenſterſcheiben blinkten, 
Kinder lachten, junge Mädchen trugen abendrotleuchtende 

Geſichter, — wie leicht war das Leben! Wie fern war 
Sterben! 

Harlander trat in eine kleine, ſeidewattierte Woh⸗ 
nung. Ein hübſches Stubenmädchen knickſte. Teppiche 
umſchmeichelten die Füße. Ein Hündchen bellte. Die 

Lantadilla lachte, warf den Hut in eine Ecke, fuhr wie 
Wirbelwind durch alle Räume. Es roch betäubend nach 
„Le jardin de mon curé“. 
„Nehmen Sie Platz, mein Herr.“ 
Harlander ſtand da wie einer, der ſich an einen Traum 
a erinnern will. 
5 „So ſetz' dich doch!“ Sie drückte ihn auf einen Seſſel, 
ſchoß davon, verfolgt vom Hündchen, und kam mit = 
garetten wieder. „Rauchen?“ 
: Er ergriff fie, zog fie zu ſich herab und küßte fie auf 
den Mund, heiß und lange, in tiefen Schlucken. 
2 „Hungrig?“ fragte die Lantadilla und ließ ihre 
ü Naſenflügel wehen. Er lächelte und riß fie wieder an ſich. 
N Das junge Stubenmädchen ging ſachlich durch das 
E Zimmer. 

Die Lantadilla glühte auf und biß Harlander in 

ie ane daß er zuſammenzuckte. „Genug, junger 
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Sie hielt feinen Kopf feſt, gab ihm einen zärtlichen 
Schlag auf die Wange und wiederholte: „Genug, junger 
Mann! Ich muß mich umkleiden.“ 

Er verzog den Mund. 

„Wollen wir nicht ausgehen? Bitte, bitte, wir 
wollen ausgehen, Lieber. Ich führe dich in den Klub.“ 

„Was ſollen wir im Klub?“ 

Sie ſaß auf ſeinem Schoß und legte die Arme um 
ſeinen Hals. „Ich muß ſpielen. Nur eine Stunde, 
Lieber! Nicht länger. Ich werde nervös und ekelhaft 
ſein, wenn du mich heute nicht ſpielen läßt.“ 

Er rang nach ihrem Mund. 

„Später! Später!“ 

Harlander war allein. Froher Lebenslärm der Sirene 
kam durch die Fenſter. Eine Geige verhauchte in den 
Abend. Im Nebenzimmer rauſchte Waſſer. Zeit zer- 
floß in nichts. 

Die Dämmerung kroch heran, aber der Himmel blieb 
hell und feſtlich. Die Welt umſang Harlander und ver⸗ 
löſchte Kummer, Herzleid, Schrecknis der Zukunft. Der 
Augenblick galt, dieſe einmalige Stunde des Züricher 
Sommerabends in einem ſeidewattierten Zimmer, das 
nach „Le jardin de mon curé“ roch. 

„Du darfſt hereinkommen.“ 

Er fuhr in die Höhe, wie aus dem Schlaf geriſſen, 
und folgte der Stimme. 

Die Lantadilla ſaß vor dem Friſierſpiegel, in rubin- 
rotes Licht getaucht, das von den Seidenſchirmen der 
Lampen kam und die Bläſſe des Geſichts erwärmte. 
Im loſen Mantel ſaß ſie da und ließ ihre Haare 
ordnen. 
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Wie ſchön ift dieſe häßliche Frau, dachte Harlander 
. erſtaunt und verſank in den Anblick des Spiegelbildes. 
2 „Heute werde ich gewinnen. Ich fühle es. Du bringſt 

mir Glück.“ 

3 Er brachte Glück? Haltloſes Lächeln ging über fein 
N Geſcht. „Du biſt beſcheiden. u 

„Heute werde ich eine Viertelmillion gewinnen.“ 

„Iſt das dein Glück?“ 

„Kennſt du ein anderes?“ 

„Glück iſt leben, daſein, atmen zu dürfen.“ 

Sie lachte ausgelaſſen. „Du biſt alt, Geliebter.“ 

Sie ſprang auf, preßte ihren Leib an ſeinen und 
ate ſtachelnd: „Biſt du alt, Geliebter?“ 

Er drückte ſie an ſich, daß ſie aufſchrie: „Du biſt 
jung!“ 

Er gab ſie frei. 

Sie fuhren durch die Stadt den Berg hinauf, hielten 
vor einer Villa, ſchritten durch ein bewachtes Tor, ge— 

ieten in einen dunkeln Park und taſteten zum Haus 


2 

2 
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hin. Zögernd öffnete ſich die Tür. Argwöhniſche Blicke. 
© Kontrolle. 
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Madame Vivian nicht hier?“ fragte die Lanta⸗ 
dilla herriſch. 

Eine ſchlanke, ſehr blonde Dame kam würdevoll die 

Treppe hinab. 

V„Man macht uns Schwierigkeiten, meine Liebe. 
Ah, quelle crapule!“ 

„ Verzeihung, meine Teure,“ ſagte die Hoheitsvolle 

mit heiſerer Stimme. „Es ſind neue Leute.“ 

Die Lantadilla ſtellte ihren Berliner Freund vor. 

„5 Sehr erfreut, mein Herr.“ 
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Sie traten in einen Saal, der von Speiſenden halb 


gefüllt war. Aus einer Niſche ſprühte zärtliche Muſik. 


Der Vorgeiger ſchmachtete in ſordinierten Doppel⸗ 
griffen. 

Die Lantadilla wählte einen Tiſch auf der offenen 
Veranda, die von den dunkeln Parkbäumen umweht war. 
Ueber die Wipfel hinweg glitt der Blick zu den Lichtern 
der Stadt, die ſteil hinabliefen und Kränze um den 
See legten. „Gaſton ſoll kommen,“ befahl die Lanta⸗ 
dilla. 

Ein altes Pariſer Gamingeſicht erſchien. 

„Lieber Freund, ſtellen Sie ein vernünftiges Souper 
zuſammen. Le bon vieux temps, n'est-ce pas? 
Comme jadis, chez Laperouse. Wir wollen dem 
Maharadſchah imponieren.“ 

Der Pariſer blickte Harlander an und lächelte. „Sie 
werden bedient ſein, Madame.“ 

Die Muſik ſchwebte heran, wolkig und mit Süßigkeit 
des Lebens getränkt. Die Waun wiegten ſich im 
Rhythmus. 

„Der Wein iſt anſtändig?“ fragte die Lantadilla. 

Harlander trank ſein Glas leer und lächelte ihr zu. 
„Du biſt ſchön,“ ſagte er träumeriſch. „Du biſt mehr 
als ſchön. Du biſt wie die Sekunde vor der Erfüllung.“ 


Ihr Geſicht entſchälte ſich im vorrückenden Abend 


und begann von innen heraus zu leuchten. „Ich ſitze 
hier wie als Kind im Theater, bevor der Vorhang auf- 
geht,“ erzählte die Lantadilla und blickte nachdenklich in 
den Saal. „Jetzt iſt noch alles unbeſtimmt und ver- 
borgen, aber in einer Stunde werde ich wiſſen, ob ich 
gewinne oder verliere. Jetzt könnte ich noch weggehen 
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und die Frage unbeantwortet laſſen, aber wäre das 
Leben nicht armſelig, wenn man Angſt vor den Ant— 
worten hätte?“ 

„du biſt wie der Wille zum Leben,“ ſagte Harlander 
und verſank in ihren Augen. 

„Ich war einmal —.“ Sie zögerte und trank. „Ich 
war einmal zehn Minuten vor dem Tod, acht, ſieben, 
ſechs Minuten vor dem Tod. Drüben, dans la douce 

France. Ein blödſinniges Mißverſtändnis. Kannſt du 
begreifen? Sechs Minuten vor dem Tod!“ 

Er packte entſetzt ihre Hand. „Du biſt nicht wahn⸗ 
ſinnig geworden?“ 

„Oh lala, da war keine Zeit zum Wahnſinnigwerden, 
mein liebes Herz. Da mußte man ſich mit aller Kraft 
ans Leben hängen, daß es nicht davonlaufen konnte.“ 

Hund es lief nicht davon?“ 

Sie lachte. „Säße ich jetzt mit dir im Tripot der 
5 Madame Vivian? In der fünften Minute haben ſich 
die Idioten wegen des Mißverſtändniſſes bei mir ent⸗ 
ſchuldigt.“ | 

Ich möchte dich küſſen,“ flüſterte er ſehnſüchtig und 
berauſchte ſich an ihrer Furchtloſigkeit. 

„Später, ſpäter,“ ſang ihre Stimme verheißungsvoll 
und hob ihn über ſich hinaus. 

Die Veranda löſte ſich vom Haus ab und ſchwebte 
unter dem nächtlichen Himmel dahin, umwogt von 
Sternenchören, die brauſend anſchwollen. 

„Waren Sie zufrieden?“ fragte Madame Vivian. 

„Ja, ja, aber warum ſpielt man noch nicht, meine 
Liebe?“ 

„Wir können erſt um elf Uhr beginnen.“ 
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„Warum denn, zum Teufel? Iſt das Kantons— 
beſchluß?“ 

„Es iſt Vorſicht, meine Teure.“ 

„Man wird zu Mouradyan Lalé gehen,“ drohte die 
Lantadilla. 

„Ich habe zur Entſchädigung ein kleines Cinéma 
eingerichtet,“ erklärte Madame Vivian unterwürfig. 
„Es iſt drollig.“ 

Sie gingen in den Raum, der für die Vorführung 
beſtimmt war. Die Geſellſchaft aus dem Speiſeſaal 
ſtrömte nach. Harlander hielt die Hand der Lantadilla 
feſt und bedeckte ſie mit Küſſen, als das Zimmer ver⸗ 
dunkelt wurde. i 

Ein Pariſer Film rollte ab, der die Leiden eines Ehe⸗ 
mannes zeigte, deſſen junge Frau in den entſcheidenden 
Augenblicken Lachkrämpfe bekam. Harlander ſtarrte un- 
gläubig auf die Leinwand und geriet in peinvolle Ver— 
legenheit. Die Frauen im Zuſchauerraum ſchrien vor 
Lachen. Die Lantadilla ſagte laut und erbittert: „Das 
iſt gut für die Provinz, aber nicht für einen ſeriöſen 
Klub.“ Sie ſtand auf und ging, von Harlander gefolgt, 
aus dem Zimmer. „Wir fahren zu Mouradyan Lalé.“ 

„Mußt du heute ſpielen?“ fragte Harlander ſchüch⸗ 
tern. i 

„Nur eine Stunde, mein Lieber. Ich bin aus— 
gehungert, Lieber!“ | 

Madame Vivian ſtürzte herbei und verſöhnte die Zor- 
nige, indem ſie das Spiel früher beginnen ließ. — — 

In dieſer Stunde irrte Ingelene in ohnmächtiger 
Bedrängnis durch das Haus am Muntarütſch. Schatten 
gingen mit ihr. Das Herz zuckte wie eine offene Wunde. 
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Mit einem Buch in der Hand, in dem fie zu leſen ver- 
ſucht hatte, lief Ingelene ruhelos durch die Räume, 
deren Entſeeltheit Schauer in ihr Blut goß. Sie drang 
in Harlanders Schlafzimmer und blieb gelähmt an der 
Tür ſtehen, als fie der freundlich lächelnden Kwannon 
in die Augen ſah. Dann löſte ſich ihre Erſtarrung und 
wich demütiger Hingabe an die Göttin. 


Voll Ehrfurcht näherte fie ſich der Kwannon, um- 


ſpannte ihren kühlen Leib mit ſcheuen Fingern und ftellte 


ihn auf den Tiſch, zu dem fie ſich ſetzte. Aug’ in Aug’ ver- 
blieb ſie mit der Lächelnden, deren Antlitz keine Schrecken 


mehr barg. 


„Hilf mir!“ betete Ingelene mit ſtummen Lippen in 
wunderlicher Entrücktheit. „Hilf mir!“ Sie ſah fo 


ſtarr und inbrünſtig der kleinen Göttin entgegen, bis 


eine hauchzarte Schleierwand ſich vor ihre Augen ſchob. 
Dann ſtieß durch die zarteſten Schleier ein dünner 
Silberton: 
„Als Schaumblaſe ſieh dieſe Welt 
Als Luftgebild ſieh dieſe Welt! 
Dann ſieht dich, der du alſo ſchauſt, 
Der Herr des Todes nimmermehr.“ 
Ingelene ſeufzte tief auf, wie eine Schlafende, die 
aus einem Traum gleitet. 
Die Kwannon ſang: 
„Oh wie ſo glücklich leben wir, 
Die wir gar nichts beſitzen, nichts! 


Von Heiterkeit durchſättiget, 
Wie lichte Götter ſtrahlen wir.“ 
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Wie lichte Götter ſtrahlen wir, wiederholte Ingelene 
und lächelte ſelig. 
Zum drittenmal tönte die Silberſtimme: 
„Wer nichts erhofft von dieſer Welt, 
Wer nichts erhofft von jener Welt, 
Den Hoffnungsfreien, Weltloſen, 
Den heiß ich einen Heiligen.“ 
Wer nichts erhofft von dieſer Welt, fang die Träu— 
mende mit ſo ſtarker Stimme, daß die Schleier riſſen. 


Ingelene tauchte auf und fand zu ſich zurück. Vor ihr 


lag das Buch aufgeſchlagen, welches hieß Dhamma⸗ 
padam, Pfad der Wahrheit. — — 

„Banco solo!“ rief die Lantadilla, kampfluſtig und 
bebend wie ein Vollblut beim Start. 

Harlander ſtand lächelnd hinter der Fiebergeſchüttelten. 

Die Lantadilla verlor. „Lieber, du darfſt nicht hinter 
mir ſtehen. 5 

Er ging um den Tiſch herum und ſtellte ſich der Spie⸗ 
lenden gegenüber auf. Er hörte undeutlich verſchwommen 
Stimmengeräuſch, das Wiegen der Parkbäume im 
Nachtwind, ferne Muſik, Klappern der Spielmarken, 
er ſah ein weißes Geſicht, beglüht von heißen Augen, 
ſah einen Hals, den er küſſen würde in zwei Stunden 
oder drei, ſpürte, wie mühelos das Blut, vom Wein ge⸗ 
lockert, durch die Adern floß, und hatte das betörende 
Gefühl, als ließe das Schickſal endlich, endlich die 
Schlinge ein wenig loſer. 

Kein Blick kam von der Lantadilla zu dem wartenden 
Liebhaber. Ihre Leidenſchaft verſtrömte an Karten⸗ 


blätter. Verſtrömte danklos, denn die Karten ſtanden 
gegen ſie auf. Harlander ſah, daß die Lantadilla wie 
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eine Schiffbrüchige gegen das Ertrinken ſich wehrte. Sie 


ſtarrte verloren in die Luft, zählte zitternd Spielmarken, 
ſprach erregt mit unbekannten Menſchen, ziſchte Flüche 


der Goſſe durch die Zähne, minderte Sätze, um ſie eine 
Sekunde ſpäter zu verdoppeln, machte den Eindruck einer 
hoffnungslos Geſchlagenen. 


Harlander ſpürte zärtliches Mitleid mit der Hinfällig⸗ 


keit der Beſiegten, die den Tod nicht fürchtete, aber von 


widrigen Karten zerſchmettert wurde. 

Die Lantadilla erhob ſich und trat zu Harlander. 
„Pas de veine! Ich habe alles verloren,“ ſagte ſie 
mit verlegenem Lächeln und war dem Weinen nahe, ſo 


ſehr fühlte ſie ſich von der Niederlage gedemütigt. „Gib 
mir etwas zu trinken.“ 


E 


Er reichte ihr ein Glas. 

„Wir hätten zu Mouradyan Tale gehen ſollen.“ 

Sie blickte ſehnſüchtig zu dem Spieltiſch hinüber. 
Dieſer Blick erweckte in Harlander die Empfindung, 
daß er an der Niederlage teil habe und als Geſchlagener 
das Zimmer verlaſſe. 

„Komm! Wir wollen gehen,“ ſagte die Lantadilla 


freudlos und müde. 


„Nein!“ rief Harlander und beſchloß, um das Glück 


dieſer Nacht zu kämpfen. „Einen Augenblick, bitte.“ 
Sie ſah ihm unſicher nach. 


Eine Weile ſpäter brachte er ihr für fünfzigtauſend 


Franken Spiekmarken. „Du mußt weiterſpielen. Du 
wirſt gewinnen!“ 


a 


Das Geſicht der Lantadilla ſtraffte ſich, erwachte, 


wurde von Wellen heißeſter Zärtlichkeit überflutet. 
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„Du! Du!“ ſtammelte fie erregt und ſchenkte ſich ihm 
mit allen Faſern. 

„Nicht pointieren!“ warnte Harlander, plötzlich kühl 
und beſonnen werdend. „Du mußt ſelber eine Bank 
halten.“ 

„Ich darf ſelber eine Bank halten!“ 

„Nur Schwachſinnige pointieren.“ 

Bei der nächſten Verſteigerung kaufte die Lantadilla 
die Bank. 

„Du wirſt gewinnen,“ flüſterte Harlander und goß 
Willen zum Sieg in das kleine gerötete Frauenohr. Ich 
werde gewinnen, wiederholte ſich die Lantadilla und über- 
ſah mit Raubtieraugen die Sätze, die auf dem Tiſch lagen. 

„Die Bank hat neun.“ Wie eine blitzende Schneide 
zuckte der Ruf durch das Zimmer. 

Die Lantadilla gewann unwiderſtehlich. In wilden 
Kaskaden ſchlug das Glück über ihrem Kopf zuſammen. 
Die feindlichen Reihen gerieten in Verwirrung. Ent⸗ 
mutigt und unſicher taſteten die Spieler. 

Harlander lächelte ziellos. 

Vierzig Minuten waren vergangen. „Eine Suite 
geben!“ befahl Harlander. 

Die Lantadilla erhob ſich, die von Spielmarken über⸗ 
quellende Schüſſel an ihre Bruſt gepreßt. Setzte ſich in 
eine Ecke und begann zu zählen. Niemals hatte Har⸗ 
lander ein ſchrankenloſer glückliches Geſicht geſehen. 
„Wir haben zweihunderttauſend Franken gewonnen,“ 
hauchte die Lantadilla, von Seligkeit erſtickt. 2 

Sie trug die Marken zur Kaſſe und brachte Geld 
zurück. „Es war noch mehr. Du bekommſt hundertfünf⸗ 
touſend,“ ſtrahlte fie und ſchob ihm die Scheine zu. 
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„Es iſt dein Geld.“ 

Sie begriff nicht. 

„Komm!“ bat er. 

„Das kann ich nicht annehmen, Lieber.“ 

Er hatte körperlichen Ekel vor den bedruckten Papier- 
blättern. 

„Dein Geld mußt du wenigſtens zurückhaben,“ ſagte 
ſie faſt zornig und ſtopfte die fünfzigtauſend Franken in 
ſeine Taſche. 

Sie ſchritten durch den dammernden Park. Erſte 
Vogelrufe zerſchnitten die Luft. Die Lantadilla blieb 
unter einer Platane ſtehen und warf, vom Sieg be— 
i rauſcht, die Arme um Harlanders Hals. Auf der Straße 
war es ſchon ganz hell. Blaßblau wölbte ſich ein hoher 
Himmel. 

Sie fuhren an erwachenden Häuſern vorbei in die 
Stadt hinunter. Bäckerläden öffneten ſich. Kleine 
Bürger traten vor die Tür und ſchnupperten dem 
Morgen entgegen. Eilige Männer gingen zur Arbeit. 
Eine alte Frau erklomm mühſam die Kirchenſtufe. 

In der Wohnung roch es nach „Le jardin de mon 
curé“. Das Hündchen bellte. 

Die Lantedille tanzte wie eine Beſeſſene durch die 
Zimmer und verſtreute ihre Kleider in alle Winkel. 
„Du!“ flüſterte fie, tief ſchluckend, und verbrannte Har⸗ 
lander mit Küſſen. — — 

Ingelene ſtand vor dem Poſtamt in Samaden und 
wartete, bis die Tür geöffnet wurde. 
Das Züricher Hotel antwortete, daß ein Herr Har⸗ 
lander dort nicht abgeſtiegen ſei. 


CA 
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Ingelene verließ das Poſtamt und ſchritt geſenkten 
Hauptes durch die morgendlichen Wieſen. Eine Silber— 
ſtimme ſang in ihrem Ohr: 

„Als Schaumblaſe ſieh dieſe Welt!“ 


XVII 


Die leeren Hände 


Als ls Harlander die Augen aufſchlug, hatte er das 
ſonderbare, aber nicht unangenehme Gefühl einer voll- 
kommenen Gelöſtheit und Zerſplitterung. Seine Blicke 
wanderten, durch ihren eigenen Willen beſtimmt, über 
Seidenwände, machten vor einem Frauenakt halt und 
verfingen ſich dann in den Spitzen der Fenſtervorhänge. 
Unmöglich erſchien es, Ort und Zeit feſtzuſtellen. Man 
lag und atmete. 

Eine Uhr ſchlug. Harlander zählte automatiſch und 
kam zu der Zahl elf, mit der er nichts anzufangen wußte. 
Elf, dachte er. Elf. 

In Stille gehüllt war dieſer Raum, in dem man lag 
und atmete. Nach einer Weile aber kam ein Mann 
und ſtapfte mit ſchweren Sohlen im oberen Zimmer. 


n 


Harlander lauſchte und entdeckte, daß dieſer Mann in 


ſeinem Schädelgewölbe ſpazieren ging. Nun begriff er, 
daß er in ſeiner Wohnung am Kurfürſtendamm lag. 


Begriff, daß er jetzt unbedingt zu Geheimrat Gottes⸗ 


winter gehen müſſe. Begriff, daß keine Zeit zu ver⸗ 
lieren ſei, und verſuchte, ſich aufzurichten. 


„Guten Morgen,“ ſagte die Lantadilla und hatte 


blanke Augen. 
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4 5 Harlander erſchrak heftig und ſtarrte ſie an, bis er 
zur Beſinnung kam, die ſich als unverſtändliche Ver- 


legenheit äußerte. 
Die Lantadilla drückte auf die Klingel. „Du ſchläfſt 


ja noch, Menſchenskind.“ 


Sie iſt kaum eine Spanierin, dachte Harlander in 
dieſem Augenblick. Sie iſt aus Poſen, im beſten Fall 
aus Warſchau. 

Das junge Stubenmädchen trug ſachlich das Früh— 
ſtück herein. Harlanders Verlegenheit ſteigerte ſich. Das 
Hündchen bellte freudig und hüpfte ins Bett. 

„Wie ſpät mag es jetzt wohl fein?’ 

„Elf Uhr durch.“ 

„Elf Uhr durch,“ wiederholte Harlander und trank 


Schokolade. Dann runzelte er die Stirn und wurde 


ärgerlich, weil er ſich an den Namen der Stadt nicht er⸗ 


innern konnte, wo er eben Schokolade trank. 


„Was machſt du denn für ein Geſicht?“ 

„Liebe —, wie heißt dieſe Stadt?“ 

„Valparaiso,“ antwortete die Lantadilla und lachte 
ſtürmiſch. 

„Valparaiſo?“ 

„Du biſt ja noch beſchwipſt. Du! Du! Aufwachen!“ 

Der Mann im Schädelgewölbe marſchierte dröhnend. 


1 Wieder tauchte der Name Gotteswinter auf, man ſaß 


im Vorgarten eines Kaffeehauſes, eine knallrote 
Seidenbluſe ſtieg ins Zimmer, dann ſagte jemand: „Sie 
können mich ja Emma oder Minna rufen. Auf den 
Namen kommt es mir nicht an.“ 
„Ich muß zur Bahn,“ ſagte Harlander entſchloſſen. 
„Warum denn?“ 
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„Ich muß nach Haus fahren.“ 


„Bleib' doch hier,“ bat die Lantadilla drängend. 


„Heute abend gehen wir zu Mouradyan Lalé und 
knöpfen den Brüdern ebenfalls zweihundert Mille ab. 


Und morgen, wenn du willſt, gondeln wir ein bißchen 


durch die Welt.“ 

„Ich muß nach Haus.“ 

„Die Pflegerin?“ 

Jetzt haßte er die Lantadilla. Aber ſein Haß ſchmolz 
in unklarem Schuldgefühl, das ihm den Bruſtkorb zu⸗ 
ſchnürte. „Ich muß nach Haus,“ wiederholte er leiſe 
und bedrückt. 

Die Lantadilla zündete eine Zigarette an und rauchte 
nachdenklich. 

„Lebe wohl,“ ſagte Harlander in jäher Schwermut 
und reichte ihr die Hand. 

„Kommſt du wieder?“ 

„Vielleicht.“ 

Plötzlich ſaß er auf einem Seſſel und ſtarrte mit ver⸗ 
lorenen Augen die Frau an, das Bett, den kleinen Hund, 
die Vogelzeichnung der Taſſen. 

„Du haſt einen Katzenjammer, Lieber,“ ſtellte die 
Lantadilla teilnahmsvoll feſt. „Bleib hier.“ ö 

„Ich muß nach Haus.“ Er ſtand auf. „Dank, 
ſchönen Dank. Und lebe wohl.“ Er ging aus dem Zim⸗ 
mer und hatte das Gefühl, daß er von mehr Abſchied 
genommen hatte als von der Lantadilla. 

Ueber der Straße lag praller Sonnenſchein, der Har- 
lander die Augen ſchloß. Er ſchritt bedächtig und blin- 
zelnd über den Fahrdamm, bis er die Schattenſeite ge⸗ 
wann. Plötzlich überfiel ihn jäher Schwindel und ließ 
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ihn vor einem Auslagefenfter halten. Schleier machten 

ihn blind. ö 

Minutenlang ſtand er in hilfloſer Verlaſſenheit, ehe 
er einige pausbäckige Puppen erkennen konnte, die ihm 
aus dem Fenſter zulächelten. Er ſetzte ſich mit Vorſicht 
wieder in Bewegung, Angſt vor neuen Ueberfällen im 
Herzen, und fragte ſich nach dem Bahnhof durch, wo 
er einige Biſſen zu eſſen verſuchte. 

Dann ſaß er im Winkel eines Abteils, das ſchwebend 
davonglitt und ihn in die Höhe trug. Reue kam und 

benagte ſeine Seele. Die verfloſſene Nacht ſtand auf 

und zeugte wider ihn. Wie ein dummer Junge hatte 

man ſich benommen. Wie ein dummer Junge? Wie ein 

alter Eſel hatte man ſich aufgeführt und mit Alkohol, 
Weib, Nikotin eine Nacht verwüſtet. 

Auf dunkelgrünen Weiden ſtanden buntgefleckte Kühe 
und glotzten gutmütig. Hüterjungen winkten, friedliche 
Glocken läuteten, hinter ernften Wäldern ſteilten roſig⸗ 
ſchimmernde Berge. i 

Heiße Sehnſucht nach dem Haus am Muntarütſch 
verſengte Harlander, aber als die Kehren und Tunnels 
kamen, die Brücken ſich über Abgründe ſchwangen, der 
Zug zur letzten Höhe keuchte, zerbröckelte ſeine Sehnſucht 
und wich quälender Scham. 

Scham vor Ingelene. 

Er hatte ſie betrogen. Nicht mit jenem Weib. 
Darum ging es nicht. Er hatte ſie betrogen, weil er ge⸗ 
mein geworden und mit Behagen in die Tiefe geſtiegen 
war. Er hatte ſie ſchmählich betrogen, weil er ſich von 

ihr mit allem, was in ihrer Seele lag, hatte beſchenken 
laſſen und dieſe Geſchenke bedenkenlos dahingegeben 
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hatte, um einer bitteren Luft nachzuſtürzen. Wie ein be- 
ſtohlener Dieb kam ſich Harlander vor. 

Ingelene ſaß fröſtelnd auf der Terraſſe und blickte 
mit müdegeſehenen Augen in den Abend. Der Hoch— 
ſpannung ihrer Nerven war ſtumpfe Gleichgültigkeit ge— 
folgt. Eine Welle im Antrieb des Gehirns ſchien ge— 
brochen zu ſein. : 

Sie wartete, bereit, unter jedem Schlag den Nacken 
zu beugen. In Aſche lag die Landſchaft. Kümmerlich 
ging die Sonne unter. Entzaubert war der Himmel. 

Der Pfiff eines Zuges ſchrillte durch den Abend. 
Ingelene fuhr zuſammen und zog ihr Tuch enger um die 
Schultern. Vom Bahnhof kam das Knirſchen der 
Bremſen. Nach einer kurzen Weile ſchlängelte ſich der 
Zug, vorbei an grünen und roten Signallichtern, nach 
Celerina. f 

Durch die dämmernden Wieſen ſtieg ein Mann, lang⸗ 
ſamer und langſamer werdend, zum Haus hinauf. Inge⸗ 
lene, auf die Brüſtung geſtützt, ſtarrte ihm entgegen wie 
einem Geſpenſt. Ihre Wangen zitterten. „Guten 
Abend, Fräulein Ingelene,“ ſagte er unſicher. 

Sie brachte keinen Laut über die Lippen. 

„Ach, du lieber Gott, bin ich froh, wieder zu Haus 
zu ſein!“ 

Es war ganz dunkel geworden. 

Er ging in das Zimmer und machte Licht. „Wie ſehen 
Sie aus!“ rief er entſetzt. „Sind Sie krank?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf und betrachtete Harlander 
mit brennenden Augen, die durch feine Stirn das Ge- 
hirn zu betaſten ſchienen. Er ertrug den Blick nicht und 
ſagte verlegen: „Ich will mir die Hände waſchen.“ 
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Wie iſt er verändert, dachte fie in herzbedrückender 
Bitterkeit und martete ſich mit Fragen, die ſie nicht zu 
beantworten vermochte. Sie wankte auf die Terraſſe 
zurück, ward vom Gefühl des Ertrinkens überwältigt 
und hatte wirre Sehnſucht, in die Nacht hineinzulaufen. 
Als hätte ſich ihr Bewußtſein geſpalten, glaubte ſie, 
noch immer im Dunkel zu ſtehen, während ſie Harlander 
gegenüber am Tiſch ſaß. Sie führte mechaniſch Biſſen 
in den Mund und bekam den Geſchmack von Erde auf 
die Zunge. 

Sprach Harlander? Erzählte er? Sie hörte nur 
das Summen einer Fliege. 

Dann wurde die Fliege ſtill. Harlander ſprach nicht 
mehr. Erſchüttert von der Stimmung dieſes Beiſammen⸗ 
ſeins, verſank er in graues Brüten und gab ſich hem— 
mungsloſer Reue hin. 

Ingelene ſah das Verfallen des Geſichts, das Schlaff⸗ 
werden aller Muskeln, das Erlöſchen der Farbe und 
ſtürzte mit einer Frage herbei, als wollte ſie den ſich im 
1 Stich Laſſenden aufrütteln. „Sind Sie in Zürich ge- 
weſen, Herr Harlander?“ Sie erkannte ihre Stimme nicht. 
Er hob mühſam den Kopf, kehrte irgendwoher zurück 
und fragte: „Wie meinen Sie?“ 

„„Sind Sie in Zürich geweſen?“ 

„Ja, natürlich.“ 

Die Bauernuhr zertrümmerte mit harten Schlägen 
: die Stille des Zimmers. 

W Wo haben Sie gewohnt, Herr Harlander?“ 
Er antwortete ſehr ſicher, als hätte er ſich vor 
Stunden auf dieſe Frage vorbereitet: „In dem Hotel 
. am See, wo wir ſeinerzeit gewohnt haben.“ 
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Ingelene hielt einen verzweifelten Schrei zurück. 
Harlander log. Aber war er für Lüge noch verant— 
wortlich? 

Im nächſten Augenblick ſchoß gleich einer Stichflamme 
Aufruhr durch ihr Blut, riß alle Dämme nieder, zer— 
ſchnitt Feſſeln, ſtürmte ohne Beſinnung los. Die langen 
Stunden ohnmächtigen Wartens und angſtvoller Zer— 
riſſenheit empörten ſich, das Herz, das über alle Maße 
gequält worden war, verlangte Genugtuung, alle Nerven 
ſchrien, die Natur ſelber lehnte ſich gegen die Ver— 
gewaltigung durch kranke Lüge auf. 

Ingelene ſprang auf und ſagte mit der erbarmungs— 
loſen Grauſamkeit der Jugend: „Ich glaube, Sie ſind 
ſo weit, Herr Harlander.“ 

Sie hatte das Gefühl von Befreiung, als hätte ſie 
Gift überwunden, das in ihren Körper geraten war, 
aber beim nächſten Atemzug wich das Gefühl des De- 
freitſeins eiſiger Leere, die alles verſchlang. 

Harlander ſah zu Ingelene auf und begriff nicht. Er 
hatte den Klang der Worte gehört, aber ihr Sinn war 
noch nicht in ihn gedrungen. Ingelene ſpürte ſeinen 
Blick, einen wehrloſen Tierblick, und floh wie eine Mör- 
derin aus dem Zimmer. 

Jetzt erſt, von der Gebärde der Flüchtenden auf- 
gerüttelt, verſtand Harlander. Lähmung machte ſeinen 
Körper empfindungslos und ließ ihn die Schauer dieſer 
Sekunden ertragen. Dann begann das Blut wieder zu 


ſtrömen und ſchuf den erſten Gedanken: „Ich bin ſo weit.“ | 


Sein zweiter Gedanke war Mißtrauen gegen die Tate 


ſache, daß er den Gedanken: „Ich bin ſo weit“ faſſen 


konnte. 
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Harlander ſetzte ſich zur Wehr. Er ließ feine Blicke 
durch das Zimmer laufen, ſah die Zirbelholztäfelung, 
dem Kachelofen, die Uhr, den Tiſch, Gläſer, Meſſer und 
Obbtaufſatz. Er verſuchte zu ſprechen, das Wort „Ich“ 
5 ſagen: Er hörte: Ich. Ganz deutlich. 
Er ſtand erregt auf und ſprudelte einen ganzen Satz 
hervor: „Ich bin in Samaden, in einem Landhaus am 
Muntarütſch.“ 
Er lief zu einem Spiegel und betrachtete ſein Geſicht. 
Er erkannte einen Berliner Herrn namens Harlander. 
; Ich bin noch nicht fo weit, ſtellte er ohne beſondere 
2 Freude feſt und ließ ſich in einen Seſſel fallen. Holte 
eine Zigarette hervor und vergaß ſie anzuzünden. Hörte 
wunderlicherweiſe Klappern von Spielmar ken, dünne 
Muſik, ik, das Bellen eines Hündchens, die Stimme der 
Lantadilla. Fiel in eine Art Halbſchlaf und gab bereit⸗ 
willig der Müdigieit nach, die in ſeinem erſchöpften 
} Körper verſammelt war. 
Nach einer zeitlofen Spanne raffte er ſich auf, be⸗ 
N ſchloß erneut, feine Zigarette in Brand zu ſetzen und ver- 
tete endgültig. Seine Widerſtandskraft war ge⸗ 
brochen. Er kämpfte nicht länger und ſtreckte die Waffen. 
Stumpf Gleichgültigkeit gegen Leben und Tod über- 
ſchattete ihn. Sie hat wahrſcheinlich recht, vermochte er 
2 denken. Sie iſt jung und hat klare Augen, die ſich 
nicht beſtechen laſſen. Ich bin ſo weit. 
Er überwand mit großer Willensanſtrengung ſeine 
verdämmernde Trägheit, erhob ſich, wankte auf die Ter⸗ 


en 
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raſſe und ſtarrte blind in die ſternloſe Nacht, deren 
Dunkel ihm wie ein ſchwarzes Tuch entgegenwehte. Kein 
Laut ſtieg aus dem Grab der Welt. In ſolcher Nacht 
ſtirbt man, fühlte Harlander, trat in das Speiſezimmer 
zurück, löſchte das Licht und ſtieg vorſichtig die Treppe 
hinauf. i 5 

Seine körperliche Erſchöpfung hatte alle Todesangſt 
ausgeſchaltet. Er ſtellte mit vollkommener Seelenruhe 
die Tabletten und ein Glas Waſſer bereit, Elei- 
dete ſich aus und legte ſich zu Bett. Eine Minute lang 
überfiel ihn ſolcher Heißhunger nach Schlaf, daß er nicht 
mehr die Kraft zu haben ſchien, ihm zu widerſtehen. Da 
machte er, um ſich aufzurütteln, eine ſeitliche Bewegung 
und erblickte die Kwannon, die ihm gütig zulächelte. 

Als ginge ein ſtarker elektriſcher Strom durch ſeinen 
Körper, wurde Harlander mit einem Ruck nüchtern und 
hellſichtig. Ich bin noch nicht ſo weit, erkannte er jäh⸗ 
lings und klammerte ſich mit hoffenden Augen an das 
Geſicht der Göttin. 

Er verharrte, Aug' in Aug' mit der Kwannon, in 
ſeliger Entrücktheit, aus der ihn ein Geräuſch bei der 
Tür zurückrief. Er wendete ſich um und ſah Ingelene, 
die mit ſchwankenden Schritten, das Geſicht von Reue 
zerriſſen auf ihn zukam. Gleich einer Schlafwandelnden 
trat ſie zum Bett, bewegte ſtumm die Lippen und fiel, 
verzweifelt aufſchluchzend, an Harlanders Bruſt. ö 

Er fühlte das Zucken des tränengeſchüttelten Körpers 
und ſtreichelte beſänftigend die blonden Haare. Nun 
weiß ich, was Glück iſt, dachte er und lauſchte andächtig 5 
dem jungen Herzen, das gegen ſeine Bruſt ſchlug. 1 
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3% habe . ſtöhnte ſie und hob den Kopf, 

En ihre Schuld offen zu bekennen. „Ich habe gelogen.“ 

Sie richtete ſich vollends auf und ſtarrte Harlander 

an, als ſähe fie ihn zum erſtenmal. „Ich habe ge— 
egen!“ 

Ihr Blick ging zum Nachttiſchchen und entdeckte die 
Tabletten, die von der Kwannon bewacht zu ſein 
ſchienen. Die Tränen ſtrömten aufs neue, ſo ungeheuer 

war das Glück, daß ſie nicht zu ſpät gekommen war. 
„Können Sie verzeihen?“ Wie ein kleiner, ſchüchterner 
Vogellaut klang ihre Stimme. 

Harlander fand kein Wort und lächelte ihr Mut zu. 

„Ich war beſinnungslos. Haben Sie Erbarmen!“ 

Im unbezwingbaren Gefühl, Buße zu tun, ſank ſie 
auß fein Geſicht und bedeckte es mit verzweiflungsvollen 
Küſſen. Sie war freudig bereit, ſich ſelber als Opfer zu 
bringen, um ihre unerträgliche Schuld zu verringern. 
Aber während ſie Küſſe aus ſeinen müden Lippen trank, 
erkannte ſie, daß ſie kein Opfer brachte. Erkannte ſie 
voll Verwirrung, daß ſie dieſen Mann liebte. 
Bebenden Herzens umfing Harlander das junge 
Mädchen, nach dem feine Sehnſucht geſchrien hatte, in 
heißer Seligkeit wollte er das Glück feſthalten, das 
ſchenkend ſich über ihn neigte, und griff mit leeren 
1 Händen in die Luft. Kraftloſe Reue ließ fein Blut er- 
4 ſtarren und vereifte fein Herz. Die quellende Jugend an 
: feiner Bruſt fand keine Antwort. 

2 Harlander ſtreichelte die Wange der Geliebten und 
. ſagte mit welker Stimme, die in Trauer verſank: „Nun 
müſſen Sie gehen, liebes, liebes Ingelenchen.“ 

=. 


Sie richtete ſich auf und errötete in der tiefſten De» 
mütigung ihres Lebens. Ihr Opfer war verſchmäht 
worden. Ihr Opfer war zu gering geweſen. „Gute 
Nacht, Herr Harlander,“ ſtammelte ſie ſchamgefoltert 
und wankte zur Tür. 


XVIII 2 


Her bſt 


Nun waren die Wieſen mit unzähligen Herbſtzeit⸗ 
loſen beſtickt. Spät ſtieg die Sonne über die Berge 
und trieb ſchwerfällig die Morgennebel auseinander, 
die auf den lila Feldern lagen. Der Mittag leuchtete 
noch ſommerlich, aber der Abend fiel früh ein und 
breitete Schwermut über das dunkelnde Land. 

In den Orten des Engadins wurde es ſtill und 
ſchläfrig. Die Fremden verſickerten, Läden wurden 
geſchloſſen, Züge kamen ſparſamer, Silberfäden hingen 
in der Luft. | 

In diefen Wochen war Harlander ein herbſtlicher 
Mann geworden, der nach dem erzwungenen Verzicht 
jener Nacht wunſchlos und gelaſſen die Schnur der 
Tage durch ſeine Finger gleiten ließ. Er ſprach wenig 
und leiſe, hatte ein mildes Lächeln gewonnen und er- 
wartete geduldig das Ausreifen der Früchte, deren 
Keime eine fremde Hand in ihn verſenkt hatte. 

Ingelene begleitete den Herbſtlichen wie ein dunkler 
Mollakkord. Die zuverſichtliche und tapfere Heiter⸗ 
keit der Jugend war ihr zerſtört worden. Sie fühlte 
ſich ausgeſchöpft, entwurzelt und ausgeglüht. Als 
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vilenloſe Dienerin, von Schuld bedrückt, die zu be— 
zahlen ihr nicht geſtattet worden war, glitt ſie durch 
das Leben. Es gab ſeltene Minuten der Auflehnung, 
eg ſie erkannte, daß ſie beſtohlen worden war, daß 
dieſer Mann alle Kraft aus ihr geſogen hatte, aber 
ihr Empörertrotz wurde von dem Gefühl, daß ihre 
Liebe verſchmäht worden war, immer wieder zer⸗ 
brochen. Und wenn früh und grau der Abend nieder— 
ſank, blieb nichts zurück als die wehe Reue: Allzuviel 
war verſäumt worden, damals in den hellen, leuchten- 
den Sommertagen. 
Stundenlang konnten Harlander und Ingelene in 
Schweigen verſunken durch den Herbſt wandern, gleich 
i einem friedlich gealterten Ehepaar, das ſich nichts mehr 
zu ſagen hat. Ein freundlicher Blick erſetzte alle 
Worte, die ihren Sinn verloren hatten und hilflos 
vergreiſt waren. Endlos dämmerte der Abend hin beim 
ſanftbeleuchteten Tiſch. Im Ofen kniſterten die Holz— 
ſcheite, und die Bauernuhr ging ihren zögernden Gang. 
Igngelene las nicht mehr. Es ſchien ihr, als wären 
3 die Bücher aus Glas. Wenn man feſter zupackte, zer⸗ 
brachen ſie und verwundeten. Ingelene las nicht mehr, 
und Harlander merkte gar nicht, daß ſich irgend etwas 
4 uindert hatte. Er ſaß, in ſich zurückgezogen, und dachte 
nach, unbekümmert und ohne Maske, als wäre er 
5 allein. Was denkt er? fragte ſich Ingelene bisweilen 
m konnte aus dem aufgeblätterten Geſicht nichts her— 
ausleſen. Wahrſcheinlich denkt er gar nichts, ſagte fie 
A ich entmutigt. Er ift nur kalt. Die Menſchen find 
5 Niemand brauchte meine Wärme. Nun bin ich 
ſelber kalt geworden. 
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Herbſt und Schwermut waren in dem zirbelholz— 
getäfelten Haus am Muntarütſch. Nur oben, in Har- 
landers Schlafzimmer, ſchimmerte unverändert, wie 
in den grillendurchſungenen Sommernächten, das 
freundliche Lächeln der Göttin. 

Während einer dunkel verlorenen Regenwoche drang 
zu Harlander jählings ein Ruf, der lauter und färfer 
wurde, bis man ihm nicht mehr widerſtehen konnte. 


Harlander hatte zu Ende gedacht. Nun wurde er N 


wach und riß auch Ingelene aus ihrer Verſunkenheit 
empor. Er befand ſich allein im Zimmer, als er aus 
dem Schacht ſeiner Gedanken ans Tageslicht gekrochen 
war, und rief mit wiedergewonnener, ſtarker Stimme: 
„Ingelene! Fräulein Ingelene!“ 

Sie hörte den nie mehr erhofften Ruf und lief in 
das Zimmer. 

Er ergriff ihre Hand. „Ingelenchen, ſetzen Sie 
ſich und hören Sie mich an.“ 

Sie klammerte ſich mit ängſtlichen Augen an ſein 
erwachtes Geſicht. 

„Ingelenchen, wir wollen weg von hier.“ 

„Warum?“ hauchte ſie und preßte die Hand gegen 
ihr zitterndes Herz. 

„Unſere Zeit if, gekommen, Ingelenchen. Wir 
wollen nach Berlin.“ 

„Nach Berlin?“ Nun war es ein Schrei. 

„Ich weiß, was Sie denken, Ingelene. So iſt es 
nicht.“ P 

„Nicht nach Berlin!“ 

„Ingelene, ich ſage Ihnen meinen heimlichſten 
Gedanken: Ich glaube nicht mehr an Profeſſor Gottes⸗ 


222 


BR 

ö 

0 

: 

cd 
m 
Re. 
7 

a 


* 
1 


2 
= 


winter. Ich glaube Ihnen, Ingelene. Ich glaube mir. 
Ich weiß heute, felſenfeſt und unerſchütterlich: ich 
werde in vier Wochen nicht blödſinnig ſein.“ 

Tränen des Glücks rannen über ihr Geſicht. 

„Daß ich es weiß, verdanke ich Ihnen, Ingelene. 
Alles, alles verdanke ich Ihnen. Jeder Gedanke, den 

ich jetzt zu denken fähig bin, kommt von Ihnen.“ 

Sie hob demütig abwehrend die Hand. 

„Still, Ingelenchen, es iſt ſo! Ich werde jetzt nicht 
verrückt werden.“ Er begann, jungenhaft übermütig 
zu lachen. „Ich denke nicht daran. Es haben ſich ſchon 

mehr Geheimräte geirrt. Ich werde eines Tages 

ſterben wie andere Menſchen, wenn ich keine Luſt mehr 
zum Leben habe. Denn — man ſtirbt nur, wenn man 
will. Sie haben recht, Ingelene.“ 
Sie lächelte ihm durch Tränen zu. 

„Aber jetzt müſſen wir nach Berlin zurück.“ 
„Nicht nach Berlin! Wir wollen während der 
Regenzeit irgendwohin nach Süden, und vor Weih— 
nachten kehren wir hierher zurück. Wundervoll iſt ber 
Winter im Engadin, ſchöner noch als der Sommer.“ 
„Wir kommen wieder, Ingelene,“ ſagte er zuver- 

ſichtlich. „Wir kommen wieder, um niemals mehr weg⸗ 
zugehen. Aber zuvor muß ich nach Berlin. Für vier 

Wochen, für drei Wochen.“ 

„ Nicht nach Berlin!“ 

„Ich muß Ordnung ſchaffen. Sehen Sie das nicht 
ein, Ingelene?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

2 „Ich kann nicht dulden, daß die Betriebe unter 

meinem Namen in dieſer Weiſe weitergeführt werden. 
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Es wäre feig und unwürdig. Raten Sie mir zur 


Feigheit?“ 
„Ja, Herr Harlander.“ 


Er ſtockte nachdenklich. „Ich kann nicht feig fein, 


fuhr er zögernd fort. „Jetzt nicht mehr. Sie haben 
mich zur Wahrheit und Tapferkeit erzogen, Ingelene.“ 

Sie wehrte ſich gegen die Laſt, die er auf ihre 
Schultern wälzte. „Ich war jung, dumm, ahnungs⸗ 
los. Ich kannte das Leben nicht, Herr Harlander.“ 

„Ich kannte es nicht, Ingelene. Sie haben mir die 
Augen geöffnet.“ 

„Fahren Sie nicht nach Berlin,“ flehte fie in⸗ 
brünſtig mit gefalteten Händen. „Sie haben Geld 
genug, um zu leben, wie es Ihnen gefällt. Verkaufen 
Sie die Betriebe und bleiben Sie hier.“ 

„Ich muß Ordnung machen, Ingelene. Ich könnte 
nicht leben, wenn ich wüßte, daß irgendein anderer Har- 
lander den Irrſinn in gleicher Weiſe fortſetzt.“ 

„Laſſen Sie ihn doch! Was berührt es Sie?“ 

„Wollen Sie Ihre Grundſätze und Anſchauungen 
verraten, Ingelene?“ 

„Ich verrate ſie,“ erwiderte ſie tapfer. 


Er kämpfte mit ſich und kam darüber nicht hinweg, 
daß dieſe Reiſe unentrinnbar war. Abergläubiſche 


Scheu verbot ihm, Ingelene zu ſagen, daß er Ab⸗ 
rechnung halten mußte, wenn er das neue Leben be⸗ 
ginnen wollte, deſſen Herrlichkeit ſeine Augen blendete. 
So unwahrſcheinlich dünkte ihn das kommende Glück, 
daß er nicht wagte, von feinen Plänen zu ſprechen: 
von der Scheidung, der die geborene Streichhahn 


nach einigen „Oh pfui!“ wohl zuſtimmen würde, wenn 
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Männe mit Geld nicht knauſerte, und von jener andern 
Stunde, da er, freigeworden, Ingelene ſeine Hand ent⸗ 
gegenſtrecken durfte, die ſie vielleicht ergreifen würde. 
„Ich kann nicht, Ingelene. Ich würde an meiner 
Feigheit erſticken.“ 
Sie fiel vor ihm nieder und umklammerte ſeine 
Knie. „Fahren Sie nicht nach Berlin!“ 
Sie ſelber wußte nicht, warum ihr Gefühl ſich ſo 
; verzweifelt gegen dieſe Reiſe wehrte. Sie fürchtete ſich 
nicht vor der unausweichlichen Ausſprache mit Eppin⸗ 
gen, dem ſie freimütig zu ſagen bereit war, daß ſie 
6 einen andern liebte. Sie fürchtete dunkel und unfaß⸗ 
bar die Saat, die aus den Monaten des Zuſammen⸗ 
ſeins mit Harlander aufgehen würde. Sie zitterte vor 
jedem Wort, das ſie jemals geſprochen hatte, und das 
fie heute nicht mehr zu vertreten vermochte. 
Harlander hob die Kniende auf und küßte ſie zart 
auf die Stirn. „Es geht um unſer Glück, Ingelene. 
Begreifen Sie nicht?“ 
Ein letztes Mai bat fie mit kraftloſen Worten: 
„Fahren Sie nicht nach Berlin!“ 
„Ich weiß einen Ausweg, Ingelene. Bleiben Sie 
hier. Warten Sie hier auf mich. Ich werde mich 
beeilen. Ich werde, vielleicht ſchon in zwei Wochen 
8. zurück ſein.“ 
Sie gab den Kampf auf. „Ich fahre mit Ihnen, 
Herr Harlander.“ 
„Wir kommen wieder, Ingelene.“ 
Sie blickte ſtarr in die Luft und ſchloß langſam die 
3 Augen. Dann riß ſie ſichzuſammen und ſagte: „Wenn wir 
fahren müſſen, dann fahren wir bald, Herr Harlander.“ 
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„Je früher, deſto beſſer.“ 
„Wir können morgen reiſen.“ 
„Dann morgen.“ 


Als Ingelene in Harlanders Zimmer ſeinen Koffer 
packte, entdeckte ſie auf dem Nachttiſchchen die Glas⸗ 


röhre mit den Tabletten, unbeachtet und nur 
der Obhut der Kwannon überlaſſen. In erſter unklarer 


Regung wollte ſie das Schlafgift verbergen oder ſtehlen, 


aber der Gedanke, daß dieſe Handlung als Mißtrauen 
gegen Harlanders Geſundung gedeutet werden könnte, 
hielt ſie zurück. 

Sie wendete ſich wieder ihrer Arbeit zu und fand 
keine Ruhe. Es ſchien ihrem überreizten Gehirn, als 
ſtieße die kleine Göttin ſilberzarte Warnungsrufe aus. 
Sie konnte die Stimme nicht überhören und verfiel 
auf den Ausweg, die Tabletten gegen ähnlich 
ausſehende harmloſe Huſtenpaſtillen zu vertauſchen. 

Die Kwannon von Okadere lächelte zufrieden und 
ſchwieg 


nur das Allernotwendigſte mit, Ingelene. Alles andere 
kann hier zurückbleiben.“ 


Eine kleine Weile, nachdem der Umtauſch gelungen 
war, trat Harlander in das Zimmer. „Wir nehmen 


Er blickte im Zimmer herum. „Die kleine Kwannon 


muß allerdings mit. Als Mascotte.“ Er lächelte und 


reichte Ingelene die Göttin. Dann erblickte er die 
Glasröhre mit den Tabletten und ſteckte fie gedanken⸗ 
los in die Taſche. 


2 . 


Gute Kwannon, dachte Ingelene in aufquellender i 


Zärtlichkeit und hüllte die kleine Figur ſorgſam in 
Seidenpapier. 
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Am nächſten Tag hatte der Regen aufgehört. Die 

Berge ſtanden wie in weiße Watte gepackt und tauchten 
nur mit den Köpfen aus dem Wolkenmeer. In einem 
kleinen blauen Himmelsquadrat erſchien die Sonne 
und ſchickte gedämpftes Herbſtlicht in das Speiſe— 

zimmer, von dem Ingelene bittern Abſchied nahm. Aus 
allen Winkeln ſtürzten Erinnerungen herbei, gute und 
ſchlimme, und bemühten ſich, die Scheidende zurück— 
zuhalten. Nicht weggehen, ſang die Uhr. Hierbleiben, 

bat der Ofen väterlich. Ingelenes Augen ſchwammen 
in Tränen. 

„Wir kommen wieder!“ rief Harlander mit ſicherer 

Stimme. 

Niemals kommen wir wieder, fühlte Ingelene, 

während ſie die Stufen der Terraſſe hinabſtieg. 
Vor dem Haus ſtanden die beiden Mädchen und 
verabſchiedeten ſich. Es war beſtimmt worden, daß ſie 
die Wohnung inſtandſetzen, dann verſchließen und bis 
Ende November voll bezahlten Urlaub haben ſollten 
„Am erſten Dezember ſind wir wieder hier,“ erklärte 

Harlander und reichte den Mädchen die Hand. Inge⸗ 
lene preßte ihr Taſchentuch gegen den Mund, um nicht 
laut aufzuſchreien. 

Wie in einem undeutlichen Traum verſchwamm die 
Fahrt durch Nacht und Tag und mündete in eine lärm⸗ 
erfüllte Abendſtunde, da man vor dem Anhalter Bahn⸗ 
hof in ein Auto ſtieg, das bellend ſich durch dicken 
Herbſtnebel fraß. 

Harlander, der ſeine Ankunft nicht angezeigt hatte, 
begleitete Ingelene zu ihrer Wohnung. „Es dauert 

nicht lang, Ingelenchen,“ tröſtete er. „Drei Wochen, 
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vielleicht nur vierzehn Tage. Kommen Sie morgen 
ins Büro?“ 


e 


Sie brachte keine Antwort hervor, ſo ſehr litt ſie f 
unter der nahenden Minute des endgültigen Ausein⸗ 


andergehens. 


„Bitte, kommen Sie. Als Sekretärin, damit die 


Form gewahrt iſt. Kommen Sie.“ 

Sie nickte. a 

Der Wagen glitt in den Tiergarten. Welk und 
kahl ſtanden die Bäume. Wie konnte man den Grof- 
ſtadt⸗Herbſt ertragen? 

In den Zelten. 

„Dank, Dank, Ingelene.“ Nun überfloß auch Har- 
lander ſchwermütige Bangigkeit. Vielleicht hätte man 
in dem Haus am Muntarütſch bleiben ſollen, dachte er, 
während er Ingelenes Hand küßte. 

„Auf Wiederſehen, Herr Harlander.“ 

Die Portiersfrau trug Ingelenes Koffer die Treppe 
hinauf. Das Auto fuhr weiter. 


In der Wohnung roch es dumpf, nach eingeſperrter 
Luft, nach Tod und Vergangenheit. Ingelene riß die 
Fenſter auf und ließ Nebel eindringen. Sie ſchritt 
durch die Zimmer und fühlte ſich fremd. Hatte ſie 
jemals in dieſen froſtigen, altpreußiſch⸗nüchternen ; 
Räumen gehauſt? Sie betrachtete die friderizianifchen 


Stiche im dürftigen Rahmen, die verblaßten Buch⸗ 
rücken im Schrank, die ſteifen Möbel und ſchüttelte 
ungläubig den Kopf. Da lag ein armer, verſchabter 


Teppich. Hatte fie den nicht einmal verkaufen wollen? E 


Vor vielen, vielen Jahren? Für Conny? 
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Es gab einen Conny? In welchem Leben war dies 
alles geweſen? 
Sie vermochte ſich an einen Frühlingsabend oben 
bei San Miniato zu erinnern, an eine florentiniſche 
Nacht, die mit Roſen, Mondlicht und rieſelnden 
Brunnen ihr Herz berauſcht hatte, an kühle Säle im 
Pitti, an eine heiße Stunde in Fieſole, da ſie, ohne 
es damals zu ahnen, bereit geweſen wäre, die Geliebte 
jenes Mannes zu werden, an blaue Meere vermochte 
ſie ſich zu erinnern, an einen lärchenbeſtandenen Hügel, 
der Muntarütſch hieß, an ſelige Wanderungen durch 
Zarathuſtras Landſchaft, an eine bittere und dennoch 
Hunvergeßliche Nacht, da ihr Opfer nicht angenommen 
worden war, — aber an ein Leben in dieſen Zimmern 
konnte ſie ſich nicht mehr erinnern. 
Eeine ungeheure Sturzwelle brach plötzlich über 
Ingelene zuſammen und begrub alle Ereigniſſe der 
letzten Monate in Tiefen, aus denen nichts mehr her- 
an werden konnte. Farben, Düfte, Bilder, be- 
ſtickte Wieſen, Aufſchreie jungen Blutes, hochgewölbte 
Sommerhimmel verſanken und ertranken. Zurück blieb 
f ein herbſtlicher Nebelabend in einer kargen Berliner 
Wohnung. 


XIX 


Der Amokläufer 


3 Aus den Sälen drang grelle Negermuſik: Gram⸗ 
mophon mit Klavierbegleitung. Harlander ſtand vor der 
Tür und griff ſich an den Kopf. Traum und Wirk- 
lichkeit floſſen ineinander, verwiſchten Zeitgrenzen, 
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überbrückten Monate und verkehrten Vüngſtgeweſenes 
in Heutiges. 


Harlander, von bitterem Ekel geſchüttelt, wollte ſch 7 


1 


ſcheu zurückziehen und brachte den Fuß von der 


Schwelle nicht weg, hinter der ſich Unertragbares 
begab. Selbſttätig drückte ſeine Hand die Klinke 
nieder und öffnete die Tür. 

Die Frau des Hauſes hüpfte dick und ſchwitzend mit 
einem düſterblickenden jungen Mann, dem geölte Haar— 


ſträhnen in die Stirn fielen, durch den Raum. Mal⸗ 


winchen, die Tochter, im kurzgeſchnittenen Pagenhaar, 
tanzte mit jener bedrohlichen Frau, deren Harlander 
ſich erinnerte. Noch zwei andere Paare verrenkten rhyth⸗ 


miſch die Glieder. Ungefähr zehn Leute, fremde, nie⸗ 


geſehene Geſichter, räkelten auf Sofas, tranken, 
rauchten, knabberten Süßigkeiten und lachten ziellos. 


„Männe!“ rief Frau Harlander überreicht, ſchälte 


ſich von ihrem Tänzer los und keuchte freudig dem 


Heimgekehrten entgegen. 
Harlander ſah die ſchweratmende puterrote Frau 


auf ſich zukommen und wurde von jäh aufſchießendem 
Zorn überwältigt, der alle Vorſätze niederrannte und 
jegliche Regung kühler Vernunft zerſtörte. Er wich 


der Umarmung aus und ging, die Stirnadern geſchwellt, 


M 


gegen das Grammophon los, hielt die Drehſcheibe an, 
nahm die Platte und zerſchmetterte ſie auf dem Boden. 
Dem tief erſchrockenen Klavierpauker erſtarrten die 


munteren Finger. 


„Oh pfui!“ rief ſchmerzlich die geborene Streich⸗ 
hahn. 
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„Unerhört!“ entrüſtete ſich die bedrohliche Dame 
und preßte ſchützend Malwinchen an ſich. „Wer iſt 
dieſer Menſch?“ 

W“ Meine Herrſchaften,“ ſagte Harlander mit beben- 
der Stimme, die er nicht in ſeine Gewalt bekommen 
konnte, „meine Herrſchaften, jetzt iſt nicht die Zeit, 
Muſike zu machen und zu tanzen.“ Er ſah erſtaunt 
lächelnde Geſichter und begann ſinnlos zu ſchreien: „Es 
iſt nicht die Zeit, verſtehen Sie?“ 

„Aber, Männe, ich bitte dich!“ 

„Es iſt nicht die Zeit! Hunderttauſende haben kein 
Dach über dem Kopf, Hunderttauſende haben kein 
ganzes Hemd am Leib, Tauſende krepieren vor Hunger, 
und Sie — tanzen!“ 

Ein junger, geſchniegelter Herr, das Einglas vor 
dem ſtumpfſinnigen Auge, drängte ſich vor und näſelte 
herablaſſend: „Erlauben Sie mal, Verehrteſter —“ 
„„Ich erlaube nichts!“ brüllte Harlander. „In 
meinem Haus wird nicht mehr getanzt.“ 

5 Oh pfui!“ ſagte noch einmal die ratloſe Frau des 
Hauſes und entſchloß ſich zu leicht rieſelnden Tränen. 
Harlander wurde plötzlich ruhig, ſchritt zur Tür, 
öffnete fie und erklärte verbindlich: „Meine Herr- 
ſchaften, es war mir ein großes Vergnügen. Beehren 
Sie mich nicht wieder.“ 

Der Klavierſpieler ſchloß den Deckel, faßte Mut 
und trat vor Harlander. „Ich krieje hundertfimzig 
Märker.“ 

V„Jawoll, mein Sohn,“ lachte Harlander und gab 
dem Muſikanten Geld. „Hat noch jemand der An⸗ 
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weſenden Forderungen anzumelden? Die Herren, die 


getanzt haben, zur Kaſſe!“ 


— he 
n 


„Kinder, ihr kommt zu mir,“ rief herausfürde 3 


die Dame, die Malwinchen umſchlungen hielt. „Ihr 


ſeid alle eingeladen.“ 


„Wir gehen zur Herrſching,“ ſtimmte Mal⸗ 


winchen zu. 
„Kommen Sie mit, Frau Harlander?“ 


Luiſe fand wie ein unſchlüſſiges krankes Huhn da.“ 


Die Gäſte ſchritten in großer Haltung durch die Tür, 
vorbei an Harlander, der befriedigt lächelte. 
Als Malwinchen an der Seite der Gräfin Herrſching 


paſſieren wollte, packte Harlander die Tochter beim 


Arm und ſtieß ſie in den Salon zurück. „Dieſes kleine 
Fräulein bleibt hier, liebe Frau. Es iſt nämlich 
minderjährig und meine Tochter.“ 


Die Gräfin verſuchte es mit einem Schreikrampf, 
den Harlander energiſch vor die Tür beförderte. Als 
Sieger kehrte der Herr des Hauſes in den Salon zu⸗ 
rück. Als beſiegter Sieger, wie er in erwachender 
Nüchternheit erkannte. Frau Luiſe heulte zum Stein⸗ 


erweichen. Malwine rauchte höhniſch. 


Wozu dies alles? fragte ſich Harlander und ließ N 
ſeine Blicke über die beiden Weiber gehen. Welchen 


Zweck ſollte dies haben? War er nach Berlin zurück⸗ 
gekommen, um das Gewiſſen reicher Schmarotzer zu 
erwecken? 


Er verließ, ohne ein Wort mehr zu ſprechen, den 


Salon, begab ſich in ſein Schlafzimmer, packte den 


Koffer aus und wurde beſänftigt, als er die Kwannon 
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es die freundlich lächelnd neben das Bett geſtellt 


Ws 


wurde und den ganzen Raum mild erleuchtete. 


Was ging es ihn an, wie ſeine Frau ihre Zeit ver— 
trieb? Warum maßte er ſich Rechte an, auf die er ver- 


zichten wollte? War dies der Weg zur Scheidung? 


Harlander ſchritt durch die Zimmer und kämpfte 


mit der Sehnſucht, zu Ingelene zu fahren, in Berlin 
alles ſtehen und liegen zu laſſen und mit der Geliebten 
in das Haus am Muntarütſch zu flüchten. Er über⸗ 
wand ſeine aufkeimende Feigheit und ging zu Bett. 


Am nächſten Morgen ſaß Frau Luiſe mit ver- 


ſchwollenen Augen am Frühſtückstiſch und ſchmollte. 


ae, 


. 


Harlander, wunderlich aufgelockert, wollte ihr ein 


nettes Wort ſagen und brachte keinen Laut hervor. 


ls Harlander die Treppe hinunterging, hatte er 


fahle Erinnerung an einen Schwindelanfall, der vor 
langer Zeit einmal geweſen war. Vor dem Haus ſtand 
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Opitz mit dem Wagen und grüßte freundlich. Harlan⸗ 
der war gerührt, daß ſeine Frau trotz ihrem Kummer 
daran gedacht hatte, den Chauffeur zu verſtändigen 

„Tag, Opitz. Wie geht's immer?“ 

„Herr Harlander ſehen gut aus. Sind mächtig 
braun geworden.“ Der Chauffeur öffnete den Schlag 
und ſetzte ſich auf den Führerſitz. 

„Ich will ſelber fahren, Opitz.“ 

Der Diener machte mit kaum ſpürbarem Zögern 
Platz. Harlander ſteuerte den Wagen vorſichtig, die 
Straße war naß und glatt, und freute ſich ſeiner 
Sicherheit. Kein Baum lockte. Das Auge hielt 
geraden Kurs. In den Straßenbahnwagen drängten 
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ich atmende Menſchen. Lebloſe Steinfiguren trugen 
die Balkone des Kurfürſtendamms. 


Da war das Haus, in dem der Unglücksrabe Gottes⸗ 


winter niſtete. Sollte man nicht hinaufſpringen und 


die Billardkugel auslachen? Später. Jetzt war keine 


Zeit. Ordnung mußte gemacht werden. Und Ingelene 
wartete. 

Hardenbergſtraße. Weithin rief das Schild: Endy⸗ 
mion⸗Verlag. Harlander ſprang vom Wagen. 

„Jetzt ſind Herr Harlander wieder auf dem Poſten,“ 
beſtätigte der Chauffeur und lachte. 

Harlander lief die breite, teppichbeſpannte Treppe 
hinauf. Der Boy ſtürzte grüßend ihm entgegen. Tele⸗ 


phone klingelten. Schreibmaſchinen hämmerten. Man 


arbeitete heftig. Man arbeitete für Herrn Harlander. 
Für Herrn Harlander? Er trat, nachdenklich gewor⸗ 
den, in ſein Büro. 
räulein von Goertz war noch nicht da. Er gab dem 
Diener Befehl, die Dame, welche die neue Sekretärin 
wäre, ſofort hereinzuführen. 
Harlander ging zu Doktor Büntell. Er wollte mit ihm 
ſprechen und wußte nicht, was. Der Goldſticker freute 
ſich und ſchleppte voll Stolz die fertiggewordenen 
Bände der Luxus⸗Ausgabe von Jean Pauls Werken 


herbei: wundervolle, mit der Hand in grünes Leder 


gebundene Bücher. 


Harlander hielt einen Band in der Hand und 


betrachtete ihn aufmerkſam. „Nagoſchiner hatte das 
Kalbspergament nicht liefern können,“ berichtete 


Doktor Büntell angeregt. „Ich habe daher grünes Maro⸗ 
quin genommen. Es macht ſich auch ſehr vornehm.“ 
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„Fabelhaft vornehm. Wie teuer wird jo ein Buch?“ 
„Ich habe es, wenn wir fünfunddreißig Prozent 
Sortimenterrabatt bewilligen, mit dreihundert Mark 
kalkuliert.“ a 

3 „Dreihundert Mark,“ wiederholte Harlander ganz 
ruhig, um im nächſten Augenblick von einem Wutan⸗ 
fall ergriffen zu werden, der das Doktor Büntell ver- 
ſtändliche Maß weit ülerſchritt. 

Harlander riß mit großer Kraftanwendung das 
Buch aus dem Einband und ſtrampelte mit den Füßen 

das grüne Maroquinleder zuſammen. Doktor Büntell 
ſtand wie vom Schlag gerührt. Die Tränen waren 
ihm nahe. 

„Das mache ich nicht mehr mit!“ ſchrie Harlander. 
| „Das mache ich nicht mehr mit! Ich nicht! Haben 

Sie verſtanden?“ 

„Was iſt denn?“ ſtammelte Büntell ahnungslos. 
„„Wer kann heute in Deutſchland einen Band für 
dreihundert Mark kaufen? Oder vielmehr, wer hat 
das Recht dazu? Wir ſind ein armes . lieber 
Herr. Ein ganz armes Land.“ x 
„Die Ausgabe iſt voll ſubſkribiert . Herr 
Harlander.“ 

„Von Schiebern! Von Revolutionsgewinnern! 

Von Steuerhinterziehern! Für Schieber arbeite ich 
f nicht mehr.“ Er gab dem grünen Maroquinleder einen 
ee daß es bis zur Tür ſchlitterte. Doktor Büntell 
pirſchte ſich an den Band heran und hob ihn zärtlich 
5 auf. „Sie müſſen billige Bücher machen. Ver⸗ 
ſtanden? Bücher für die kleinen Leute.“ 
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lander. Die kleinen Leute gehen in den Kintopp.“ 
„Lüge! Die kleinen Leute wollen Bücher, aber ſie 
kriegen keine.“ 
Doktor Büntell bürſtete mit ſeinem Aermel das 
Maroquinleder. 


3 


„Die kleinen Leute kaufen keine Bücher, Herr Har⸗ 


2 


„Sie müſſen Bücher bringen, die der Mann ohne 
Bildung verſteht, keine Bücher für die Aeſtheten, die 


Feinſchmecker, die Literatur-Oberlehrer.“ 

„Was für Bücher ſollen das ſein?“ fragte 
Doktor Büntell ſehr überlegen. 

„Das müſſen Sie wiſſen. Das iſt Ihr Geſchäft. 
Dafür werden Sie bezahlt. Ich verlange von Ihnen 
Bücher, die auch ich, der Herr Verleger, verſtehe, 
billige Bücher, die alle Harlanders verſtehen.“ 

Der Diener führte Fräulein von Goertz herein, 
die zögernd an der Tür ſtehenblieb. Harlander wurde 
mit einem Schlag ruhig, lächelte glücklich und begrüßte 


Ingelene. Dann ſtellte er ſie Doktor Büntell vor, der | 


eine gemeſſene Verbeugung machte. 


„Unter dieſen Umſtänden iſt wohl meine Tätigkeit | 
für den Endymion⸗Verlag überflüffig geworden, Herr 


Harlander?“ 


„Ich darf mich vielleicht zurückziehen?“ fragte 


Ingelene. 


„Nein, bitte, bleiben Sie, Fräulein von Goertz. 
Sagen Sie offen: Haben wir heute das Recht, teure 


Lederbände auf den Markt zu bringen, während viele 


unſerer Brüder ſich nicht die Schuhe flicken laſſen 


können? Haben wir das Recht?“ 
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VUnter Umſtänden, gewiß,“ erwiderte Ingelene 
vorſichtig. „Als Ausfuhrware, zur Hebung der Va— 
luta, iſt die Herſtellung derartiger Luxusdinge zu befür- 
worten.“ 

Doktor Büntell nickte anerkennend, obwohl er die 
Konfektion von Lederbänden noch niemals von dieſem 
Standpunkt aus betrachtet hatte. 

„Die Valuta iſt mir piepe, Fräulein von Goertz. 
Valuta iſt eine bequeme Ausrede für alles. Die 

Exportware ſollen andere herſtellen. Ich will an— 

ſtändige und billige Bücher für die ungebildeten kleinen 

Leute machen, für die Harlanders.“ 

Fräulein von Goertz wendete ſich an den gekränkten 
Leiter des Endymion⸗Verlags mit einer flehentlichen 
Gebärde: 

V„„So machen Sie doch Harlander-Bücher, Herr 
Doktor!“ 

Harlander ſchritt zur Tür. „Ich erwarte bis 
morgen mittag Ihre Vorſchläge, Herr Doktor Büntell.“ 

Ingelene empfahl ſich mit freundlichem Gruß von 
dem Mann, der den Maroquinband wie ein ver— 
wundetes Kindlein im Arm trug, und ging aus dem 
Zimmer. 

„icht böſe ſein,“ bat Harlander ſchüchtern, als fie 
allein in ſeinem Büro waren. 

„Warum ſollte ich böſe ſein?“ Sie mußte an ſich 
1 halten, um nicht in Weinen auszubrechen. 

„Ich war fo geladen, Ingelene. Ich wollte ganz 
3 
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ruhig fein, aber plötzlich erinnerte ich mich einer Unter- 
redung mit Büntell, einer Unterredung, die mir jetzt 
noch die Röte ins Geſicht treibt. Er ſchlug mir den 
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Jean Paul vor, den ich für einen Franzoſen hielt. Da 
erklärte er mir, daß Jean Paul ein Deutſcher war, 
und ich ſchrie nicht auf, Ingelene. Ich ſagte: Schön, 
machen Sie Jean Paul. Als ich mich an jene Stunde 
erinnerte, überfiel mich die Wut. Ich mußte losgehen, 
ich mußte, wenn ich nicht erſticken wollte. Begreifen 
Sie es, Ingelene?“ 

„Ja,“ antwortete fie ſchuldbewußt und erkannte die 
Unmöglichkeit, das ſauſende Rad anzuhalten. 

„Sind Sie traurig, Ingelene?“ 

Sie ſchluckte ſchwer. „Ich habe ein ſchlechtes 
Gewiſſen.“ 

Er nahm ihre Hand und küßte ſie. „Das müſſen 
Sie nicht haben, weiß Gott. Ich bin durch Sie ein 
Menſch geworden. Früher war ich ein ſchlaues Tier 
geweſen.“ 

„Wollten Sie den Verlag nicht verkaufen?“ 
„Erſt Ordnung machen, dann verkaufen.“ Er hatte 
ein verbiſſenes Geſicht. „Und dann nach dem Haus am 
Muntarütſch zurück! Iſt es nicht eine Ewigkeit, Inge⸗ 
lene, ſeit dem letzten Mal, da wir in dem Zirbelholz⸗ 

zimmer geſeſſen haben?“ 

Ihre Augen blickten durſtig in den grauen Tag. 

„Ich muß jetzt ins Atelier. Sehe ich Sie heute noch, 
Ingelene? Abends vielleicht? Könnten wir nicht zu⸗ 
ſammen ſpeiſen?“ 

„Ich habe heute eine wichtige Unterredung.“ 

„Laſſen Sie mich nicht im Stich.“ 

„Ich laſſe Sie niemals im Stich, Herr Harlander.“ 

Das Auto ſchob ſich durch die Proletarierſtraßen des 
Oſtens. Harlander ſah die ſchmutzigen, geduckten | 
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Häuſer wieder, die blaſſen Straßenkinder, die Deſtillen, 


die keſſen Mädels, die galoppierenden Leichenwagen 
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und mußte an die Züricher Bahnhofſtraße denken und 
an das Stahloval des Juweliers Trettenbach und an 
Ingelenes Tränen. Man hatte Schulden. Man hatte 


herzzerfreſſende Schulden. 


Das Aſtoria⸗Haus tauchte auf. Harlander ſchritt 
durch den lärmerfüllten Hof, fuhr zum Atelier hin⸗ 


auf und trat in ſein Zimmer. Der Fußboden bebte 


unter dem Anſturm der Maſchinen. Dampfſirenen 


heulten freudig. Schön iſt das Leben, dachte Harlan- 
der und ſah die Dreihundert⸗Tage⸗Ahr tapfer mar⸗ 
ſchieren. Aber was wollte er hier? 

Er ſetzte ſich an den Schreibtiſch, atmete tief, wie 


einer, der zu raſch geſtiegen iſt, und dachte nach. 
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Georg. Mit ſeinem Sohn Georg wollte er ſprechen. 


Der war beſtimmt hier, falls Gemma Rapa filmte. 


Harlander ging durch den ſchmalen Gang, der zum 
Atelier führte. Der Regiſſeur Wollanke kommandierte. 


Hugo Baſſiſt ſtand achſelzuckend hinter ihm. Der Dpe⸗ 


rateur marſchierte unruhig und nervös, jeden Augen— 
blick bereit, in ſeinen Dackeltanz auszubrechen, um den 
Apparat herum. Gemma lag auf einer Ottomane und 
lächelte belanglos dem jungen Harlander zu, der, an 


das Piano gelehnt, die weißgepuderte Frau anſtarrte. 


Harlander ſtand hinter einer Kuliſſe und verſank in 
Betäubung. Er hatte plötzlich den Boden unter den 
Füßen verloren. Wie im Ringelſpiel begann die Zeit 
ſich um ihn zu drehen. War man fortgeweſen? Gab 
es einen Ort, der Sils⸗Maria hieß? Wuchs in Piſa 
ein u. ſchief in die Höhe? 


> 
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Die Lampen knatterten. 

Der dicke Klavierſpieler ſpielte mit dem Geiger im 
Bund den verkommenen, ſacharinſüßen Walzer, der 
Schickſal gurgelte. Kein anderer Walzer ſchien auf 
der Welt zu ſein. Aber der Geiger hatte ſich verändert. 
Er ſah wie ein ungariſcher Kellner vom Bahnhof 
Nagy⸗Kikinda aus. Wird Harald Rupp an Gemma 
heranſchleichen und ihr ein Küßlein rauben? fragte ſich 


Harlander, aufs höchſte geſpannt, und rang mit 


Zwangsvorſtellungen. 

Siehe! Eine ſchwarzhaarige, ſehr hübſche Frau trat 
in das Zimmer, gemeſſen und langſam, obwohl von 
Leidenſchaften lodernd, und rückte Gemmachen näher, 
die ahnungslos zuckerige Augen machte. 

Als die Schwarzhaarige ſich niederbeugen wollte, um 


die ſüße Gemma liebend zu umfangen, ſtieß der Ope⸗ 


rateur ein Wutgeheul aus: „Der Streifen iſt geriſſen.“ 
„Licht aus!“ befahl Wollanke, unerſchüttert und 
kaltblütig wie irgendein Admiral im Schulleſebuch. 
Harlander trat vor, das Geſicht noch vom Lachen 
verzerrt, und grüßte die verſammelte Geſellſchaft. 
„Tag, Direktorchen,“ rief Gemma holdſelig und hüpfte 


a 


von der Ottomane, die ſich befreit ausdehnte. Der 


Dichter Baſſiſt wedelte heftig. Georg Harlander bekam 
ein hartes Geſicht. Die ſchwarzhaarige Schauſpielerin 
lächelte zuvorkommend. 

„Was ſoll dieſe Szene vorſtellen?“ fragte Harlan⸗ 
der mit zuckenden Mundwinkeln. 

Baſſiſt ſtellte das Wedeln ab und antwortete erfolg⸗ 


ſicher: „Die Verführung einer jungen Komteſſe durch 4 


ihre franzöſiſche Geſellſchafterin.“ 
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„Verführung?“ 

Fette Zufriedenheit glänzte auf des Dichters Antlitz. 
„Der Film heißt Sappho', Herr Harlander.“ 

; „Was geht außer dieſer Szene in dem Film vor?“ 


Baſſiſt begann, mit lüſtern geſpitzten Lippen die Hand⸗ 

lung zu erzählen. 

3 1 können, Herr Wollanke,“ rief der Operateur. 
icht!“ 

| „Nicht notwendig,“ erklärte Harlander ſehr ruhig. 

„Wir machen dieſen Film nicht.“ 

Baſſiſt riß den Mund auf und bemühte ſich erfolg- 
los, Worte zu formen. „Es iſt der vierte Aufnahme⸗ 
tag, Herr Harlander,“ ſagte der Regiſſeur Wollanke 
eiskalt wie ein Film⸗Billionär auf der Chikagoer 
Weizenbörſe. 

„Der Film wird bildſchön, Direktorchen,“ flehte 
Gemma Raya. 

Der Dichter hatte die Sprache wiedergewonnen. 
„Das iſt doch nicht Ihr Ernſt, Herr Harlander? Das 
iſt doch unmöglich! Das iſt doch — —“ 

„Der Film wird nicht gemacht. Verſtehen Sie 
Deutſch, Herr Baſſiſt?“ Harlander drehte ſich um und 
verließ das Atelier. 

Wollanke und Baſſiſt folgten ihm unſchlüſſig und in 
aufgelöſter Schlachtordnung. 

„Wie können Sie dulden, daß ſolche ekelhafte Films 
gemacht werden?“ fragte Harlander drohend den 
Direktor Kreebs, dem der Gruß im Halſe ſtecken blieb. 
„Wie können Sie das dulden?“ 

„ch werde nicht gefragt, Herr Harlander. Sonſt 
hätte ich Zenſurbedenken geäußert. Ich bin nur dazu 
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da, um Geld anzuweiſen. Die Herren machen, was fie 
wollen.“ 

„Haben wir Ihnen nicht erzählt, was wir jetzt auf- 
nehmen?“ ſchrie Wollanke, der mit ſeinem Dichter in 
das Zimmer getreten war. „Sind Sie nicht einver— 
ſtanden geweſen?“ 

„Uebrigens halte ich 8 für ein ſicheres Ge⸗ 
ſchäft,“ bekannte Direktor Kreebs einlenkend. 

„Ich verzichte auf ſichere Geſchäfte dieſer Art. 
Würden Sie Ihre Töchter zu einem ſolchen Film ins 
Theater gehen laſſen?“ 

„Meine Töchter dürfen überhaupt nicht in das 
Kino,“ erklärte Kreebs puritaniſch. f 

Harlander hieb mit der Hand auf den Tiſch. „Ich 
mache ſolche Films nicht mehr. Ich habe es ſatt. 
Schluß.“ 

„Liquidiert der Aſtoria⸗Film?“ fragte Direktor 
Kreebs mit Mißtrauen in der Stimme. 


„Nein.“ Harlander ging auf Wollanke zu. „Abe? 


Sie müſſen andere Films machen.“ 

„Was für Films ſollen das ſein, Herr Harlander?“ 

„Wer geht in den Kintopp? Der kleine Mann, die 
Verkäuferin, der Angeſtellte mit ſeiner Braut, der 
Arbeiter, — das Volk geht in den Kintopp. Stimmt 
das?“ 

„Zum Teil.“ 

„Und was zeigen Sie dem Volk, das in Not iſt? 
Die Laſter der Nichtarbeitenden, die Ehebrüche müßiger 
und überfütterter Weiber, das herrliche Leben, das an⸗ 
dere führen, jagend, reitend, autofahrend, in koſtſpieligen 
Reſtaurants ſchlemmend, von Zigeunern umfiedelt.“ 
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„Das Volk will das ſehen.“ 
„Lüge! Sie wollen das filmen! Dies iſt Ihr 


Ideal eines Lebens, das es außerhalb des Films gar 


nicht gibt. Oder wie ſich der kleine Kohn das Leben in 
der großen Welt vorſtellt.“ 

„Ich muß doch ſehr bitten, Herr Harlander,“ liſpelte 
gekränkt Hugo Baſſiſt. 

„Oder Sie zeigen dem Volk bewunderungswürdige 


und nachahmenswerte Verbrecher, die gewöhnlich ſchlauer 


ſind als die lächerlich gemachte Polizei. Oder Sie be— 
täuben die armen Proletarier mit verlogenem Abenteurer— 
kitſch, den Sie in exotiſchen Gegenden ſpielen laſſen, die 
Sie ſich aus einem Geographielehrbuch zuſammenſtellen.“ 

Der Dichter Baſſiſt faßte Mut, da er ſeine Exiſtenz 
bedroht ſah, und verſuchte, ironiſch zu werden. „Ich 
begreife, was Herr Harlander will: den erziehenden 


Film. Den belehrenden Film. Den Film als moraliſche 


Anſtalt betrachtet. Das Volk bei der Arbeit. Und ſo.“ 

„Jawohl. Einen Film, den der kleine Mann ohne 
Neid und Rachſucht anſieht, einen Film, der ihm Mut 
und Troſt gibt, Güte und Menſchlichkeit, Hoffnung 
und Ausblick.“ 

„Wie wär's mit einer Guſtav-Nieritz⸗Serie?“ fragte 
Baſſiſt. „Als erſten Film ſchlage ich vor: „Der kleine 
Bergmann oder Ehrlich währt am längſten, als 
zweiten vielleicht: ‚Der Kantor von Seeberg oder Pelz— 
mütze und Geſangbuch'.“ 

Harlander ging auf den ängſtlich zurückweichenden 
Dichter los. „Sie, Dicker, ich werde Ihnen mal was 
ſagen: Wenn Sie mich verulken wollen, fliegen Sie 


die fünf Treppen runter!“ 
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„Aber Herr Harlander, ich werde doch nicht wagen — 
„Nee, mein Liebling, mich machen Sie nicht dumm. 


Sie haben 'n helles Köppchen, aber ich bin auch nicht von 
geſtern. Sie wiſſen genau, was ich will. Es paßt Ihnen 
nur nicht. Ueberlegen Sie ſich die Choſe gemeinſam mit 
Ihrem Herrn Kollegen Wollanke. Wenn Sie nicht 


ME 


wollen, was ich will, dann beglücken Sie die Konkurrenz. 


Ruhe, kein Wort mehr! Zeit laſſen! Morgen können 
Sie reden. Guten Tag, meine Herren.“ 

Harlander ging faſt fröhlich aus dem Zimmer, aber 
als er in dem ſchmalen Gang feinen Sohn im werben— 
den Geſpräch mit Gemma erblickte, verdüſterte ſich feine 
Miene. Gemma zog ſich in ihre Prunkgarderobe zurück. 

„Darf ich dich für einen Augenblick zu mir bitten?“ 

„Muß das ſein?“ 

„Es muß ſein.“ 

Georg kam läſſig in das Büro feines Vaters, zün⸗ 
dete eine Zigarette an und meinte: „Du ſiehſt ſehr er- 
holt und tatkräftig aus. Ein bißchen zu erholt für 
meinen Geſchmack, denn das Stückchen, das du dir 
ſoeben mit „Sappho geleiſtet haft, iſt zu robuſt. Findeſt 
du nicht?“ 

Harlander beherrſchte ſich mit übermenſchlicher 
Willenskraft. „Ich bin noch viel erholter, als dir 
lieb ſein wird.“ 

„Sieh da, ſieh da, Timotheus!“ 

„Ich habe an deinen antikapitaliſtiſchen Ideen großen 
Gefallen gefunden. Du haſt recht. Du haſt ſehr recht.“ 

„Dieſe Geſtändniſſe einer ſchönen Kapitaliſtenſeele 
machen mir geringe Freude, teurer Vater.“ 
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| 136 möchte aber deine ſehr geſunden Ideen, die 
15 in Büchern niederlegſt, auch praktiſch verwerten.“ 
„Wie intereſſant!“ 

„Jeder Menſch muß arbeiten. Ganz einverſtanden. 
F Nur meine ich, daß du Antikapitaliſt dich nicht aus- 
1 


ſchließen darfſt. Wie denkſt du darüber?“ 

2 „Bitte, ſprich weiter. Du ſprichſt ſehr diſtinguiert. 
Die Kinder, ſie hören es gerne.“ 
ch laſſe dir freie Wahl. Du kannſt im Buch- 
verlag arbeiten oder in der Filmfabrikation oder beim 
Theater. Wofür entſchließt du dich?“ 

Georg begann herzlich zu lachen. „Weder für das 
eine noch für das andere, lieber Vater. Ich habe nicht 
das Recht, irgendeinem armen Teufel das Brot weg— 
zunehmen. Du denkſt immer noch zu kapitaliſtiſch.“ 

Harlander ſchwieg und ſtarrte ins Leere. Hatte nicht 
Ingelene einmal aus der alten, mit dem Wappen der 
Juvaltas geſchmückten Bibel vorgeleſen: Die Väter 
ſollen nicht für die Kinder, noch die Kinder für die 
Väter ſterben, ſondern ein jeglicher ſoll für ſeine 
Sünde ſterben? 

„Haſt du mir ſonſt noch etwas mitzuteilen, lieber 
Vater?“ 

Harlander ſtand auf. „Du willſt alſo in keinem 
meiner Betriebe arbeiten?“ 

„Ich denke nicht daran.“ 

Harlander machte eine Bewegung, als wollte er das 
blaſſe, ſchmächtige Kerlchen niederſchlagen, und griff 
nur in die Taſche, aus der er Geld hervorholte. „Schön, 
wie du glaubſt. Ich werde aber dein Nichtstun 
keineswegs länger dulden und unterſtützen. Hier ſind 
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dreitauſend Mark. Von meinem Vater bekam ich 


ſeinerzeit einen Taler. Ich denke, es iſt ein Valuta ⸗ 


Ausgleich. Geh deinen eigenen Weg. Ich zwinge dich 
zu nichts. Nur darfſt du von morgen ab meine Be— 
triebe und mein Haus nicht mehr betreten. Ich hoffe, 
daß du mir erſparen wirſt, Gewaltmaßregeln zu er— 
greifen.“ 

Georg Harlander betrachtete mit Intereſſe das 
Geſicht ſeines Vaters. Dann nahm er das Geld, 
knüllte es nachläſſig zuſammen, ſchob es in die Taſche 
und ſagte mitleidig: „Du biſt verrückt, lieber Vater.“ 


XX. 
Ein ſchweres Herz 


ppingen trat ohne Hemmung in das dämmerige 
Vorzimmer und riß wortlos Ingelene an ſich. Sie lag 
erſtarrt in ſeinem Arm und ließ den Sturm ſeiner Küſſe 
über ſich hinbrauſen. Endlich erwachte ſie, löſte ſich los 
und ging mit ihrem Gaſt in das Wohnzimmer. 

„Inge!“ flüſterte er und wollte ſie wieder umarmen. 

„Tante Stina!“ warnte ſie und hatte ein wehes 
Lächeln um den Mund. 

„Daß du nur wieder hier biſt, Inge! Das Leben war 
unerträglich, eine Hölle. Man kann ſo nicht leben, man 
kann einfach nicht. Lieber betteln gehen oder eine Kugel 
durch den Kopf oder —“ 

Er betrachtete Ingelene aufmerkſam. „Du ſiehſt nicht 


gut aus, Inge. Dein Geſicht iſt braun, aber abgehetzt j 


und müde. Haft du es ſchwer gehabt?“ 
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„ Nein, eigentlich nicht.“ Jedes Wort Fam zögernd 
und widerſtrebend. Bitter, viel bitterer, als ſie gedacht 
hatte, war es, dieſem Mann zu ſagen, was geſagt werden 
mußte. 

„Du biſt meine Hoffnung geweſen, Inge, ſonſt hätte 
ich längſt ein Ende gemacht.“ 

„Was iſt denn geſchehen, Conny?“ 

4 „Geſchehen? Nichts.“ Er ging bis zum Fenfter und 
kehrte wieder um. „Ich habe mich überſchätzt oder unter- 
ſchätzt, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich unter 

dieſen Verhältniſſen nicht länger dienen kann. Ich bin 

zu feig oder zu anſtändig, um treulos zu werden. Aber 

Treue halten kann ich auch nicht.“ 

„Ließe es ſich nicht irgendwie vereinen?“ fragte ſie und 
ſchämte ſich ihrer Unwahrhaftigkeit. 

„Das ſagſt du? Inge!“ 

„Ich dachte an meinen Vater.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Das war anders. Die 
Plebejer ſind kleinlich.“ 

Igngelene ſetzte ſich langſam nieder. Schwäche floß 
durch ihre Glieder. Sie hörte eine ferne Stimme: Nicht 
nach Berlin! Man hätte in Samaden bleiben müſſen. 
Untertauchen, verſchwinden hätte man müſſen. 

„Was ſoll nun werden, Conny?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

Niemals kann ich ſeine Frau werden, fühlte Ingelene. 
Ich bin viel zu alt für ihn. Ich könnte ſeine Mutter 
ſein. Jäher, ungerechter Zorn gegen dieſen hilfloſen 
jungen Menſchen, der ſein armſeliges Schickſal an das 
ihre hängte, ließ ſie verbittert fragen: „Soll ich es 

wiſſen?“ 
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Er blickte fie an und ſchwieg. 
„Wie hatte ich dich gebeten, nicht zur Reichswehr zu 
gehen! Du haſt es getan! Jetzt willſt du wieder weg. 


Schön. Aber bevor du gehſt, mußt du doch wiſſen, was 


du beginnen wirſt.“ 

„Du ſprichſt hart und fremd, Inge.“ 

„Ich ſpreche nüchtern und in Sorge.“ Plötzlich 270 
wieder Schuldgefühl über ſie. „Dy mußt dir doch 
irgendeinen Plan gemacht haben, Conny.“ 

„Ich dachte, — ich dachte —, mit dir auszuwandern.“ 

Ihr Herzſchlag ſtockte. „Wohin?“ 

Ich habe gute Nachrichten von Kameraden aus Para- 
guay.“ 

„Paraguay?“ 

„Wie denkſt du darüber, Inge?“ 

„Ich weiß nichts von Paraguay.“ Ein kläglicher Ge- 


Be 


danke kroch durch ihren Kopf. „Man müßte ſich die Ge⸗ | 


ſchichte vorher anſehen, Conny.“ 

„Wie ſtellſt du dir das vor?“ 

„Ich kann doch nicht mit dir aufs Geratewohl nach 
Paraguay gondeln. Das wirſt du ernſthaft kaum von 
mir verlangen.“ 

„Ich dachte —“ 

„Du fährſt voraus und rekognoſzierſt. Wenn alles in 
Ordnung iſt, komme ich nach.“ Dies war Aufſchub, 
Ausweg, Feigheit und Mitleid. „Ich gebe dir die zehn- 
tauſend Mark —“ 

„So viel brauche ich nicht,“ ſagte er leiſe und wurde 
ſchamrot. 


„Und wenn ich nachkomme, verkaufe ich die Woh⸗ 


nungseinrichtung.“ 


248 


r Arne ³ͥů Ü: ̃⁰t en > marine 


Schmählich und unwürdig war Lüge, auch wenn man 
einem andern Leid erſparen wollte. 

„Aber du mußt alles aufs genaueſte überlegen, 
Conny, bevor du den endgültigen Schritt tuſt. Die Ver— 
antwortung fällt auf dich.“ 

Er ſtand auf. „Ich ſuche jetzt ſofort einen Herrn auf, 
der das Land kennt.“ 

Er nahm Abſchied und wollte Ingelene küſſen, die ihn 
ſanft abwehrte. Keine Küſſe der Lüge mehr! 

Sie kehrte in das Wohnzimmer zurück, knipſte Licht 
an, wanderte ſchuldbedrückt durch den Raum und ſah 
mit Grauen dem einſamen Herbſtabend entgegen. Wie 
töricht, daß ſie die Verabredung mit Harlander abge— 
lehnt hatte! Unerträgliche Bangigkeit überfiel ſie in der 

ſchweigenden Wohnung und trieb ſie aus dem Haus. 

Sie ging in eine Konditorei und rief das Filmatelier 
an. Niemand, außer dem Wächter, war mehr dort. Der 

Wächter wußte nicht, wo Herr Harlander war. Ent⸗ 
mutigt kam Ingelene auf die Straße und überlegte, wie 

ſie Harlander erreichen könnte. Bei ihm zu Hauſe anzu⸗ 
klingeln, widerſtrebte ihr. Dann verfiel ſie auf den Ge⸗ 
danken, in das Bürgertheater zu fahren und dort nach 
ihm zu fragen. 

Als ſie zum Theater kam, hatte die Vorſtellung ſchon 
begonnen. Sie ging ratlos vor dem Haus auf und ab 
und wußte nicht recht, an wen ſie ſich wenden ſollte. End⸗ 
lich entdeckte ſie mit heißer Freude Harlanders Auto und 

beſchloß zu warten. 

Harlander war einige Minuten vor Ingelene in das 
Theater gekommen. Da Direktor Zimmerhackl mit dem 
4 Kafſierer abrechnete, ging Harlander, ohne aufgehalten 
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zu werden, in den Zuſchauerraum und fah eine Weile auf 
die Bühne. 


Margot Cramm ſtand oben und mimte gegen Harald 


Rupp. Halbnackt bewegte ſie ſich, lächelte, ſchmollte, 


verführte und gab Sprüche von ſich. Jedes Wort tat 
Harlander körperlich weh. Welch verlogene Affen— 
komödie wurde hier vorgeführt! Wo in aller Welt gab 
es ſolche Frauen und Männer? Nichte in wahrhaftiger 
Menſchenlaut kam aus den Mündern dieſer geputzten 
Gliederpuppen, die in einer roſig behauchten, unwirk⸗ 
lichen Welt lebten.“ 

Behaglich plätſcherndes Lachen des Publikums er— 
weckte Harlander. Er ſah die grinſend verzogenen Gri⸗ 
maſſen und empörte ſich dagegen. Warum lachen dieſe 


Menſchen? Worüber lachen fie? Erklären fie ſich ſoli⸗ 


dariſch mit den Betrügern auf der Bühne? Wollen ſie 
vergeſſen, daß draußen Kinder nach Brot jammern, daß 
Greiſe ſich aufhängen, um dem Hungertod zu entgehen, 
daß Säuglinge an verſiegten Mutterbrüſten ſterben? 
Harlander floh aus dem Zuſchauerraum und ging in das 
Direktionszimmer. 

„Grüß Gott, Herr von Harlander,“ rief übertrieben 
beglückt Amadäus Zimmerhackl, der ſeit dem Frühjahr 
noch feiſter geworden war. Harlander ſetzte ſich und 
dachte angeſtrengt nach. 

Zimmerhackl berichtete vom Geſchäftsgang, von kata⸗ 
ſtrophalen Kämpfen mit Schauſpielern und Bühnen⸗ 


arbeitern, die er ſiegreich beſtanden hatte, und endete bei 


neu geſchminkten Schwänken und Schabernäcken aus 
dem Leben des heiteren Künſtlervölkchens. 
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3 Harlander unterbrach den anmutigen Redeſchwall des 
Wieners mit der niederſchmetternden Erklärung: „Das 
Frauenherz' muß fo bald wie möglich abgeſetzt werden.“ 


„Ja was wär denn dös, Herr von Harlander?“ 
In dieſem Augenblick haßte Harlander den freund— 


lichen, nichts wichtig nehmenden Wiener Tonfall aufs 


bitterſte. 
„Und warum denn, Herr von Harlander? Dös 


Frauenherz geht ja no immer brülljant. Außerdem 


kriegn mr dös neue Stuck erſt zu Weihnachten.“ 

„Das Frauenherz' muß abgeſetzt werden.“ 

„Aber erklärn S' mir nur, warum denn, Herr von 
Harlander?“ 

„Weil mir davon übel wird, lieber Herr,“ ſchrie 
Harlander in ſinnloſem Zorn. „Wiſſen Sie jetzt, 
warum?“ 

„Sie müſſen Ihner dös Stuck do net anſchaun, Herr 
von Harlander.“ 

Harlander würdigte ihn keiner Antwort. Sein Blick 
fiel auf einen Gagebogen, der auf dem Schreibtiſch lag, 
und entdeckte den Namen: Dr. Auguſt Vielhaben. 


„Bitte, laſſen Sie Doktor Vielhaben rufen.“ 


Direktor Zimmerhackl machte ein rührend verſtändnis⸗ 


loſes Geſicht. „Wen ſoll i rufn laſſn?“ 


„Doktor Vielhaben.“ 

„Und wann S' mi derſchlagen, Herr von Harlander, i 
waß net, wen S' meinen.“ 

Harlander hielt ihm den Gagebogen unter die Naſe. 


„Hier ſteht: Dr. Auguſt Vielhaben, Dramaturg, Mo⸗ 
natsgage 300 Mark. Der Mann muß doch exiſtieren, 


zum Donnerwetter!“ 
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Amadäus betrachtete maßlos erftaunt den Namen. 
„Hier ſtehts wirkli. Aber meiner Seel und Gott, i hab 
den Menſchen no nie gſehn. Der muß wahrſcheinli no 
von der vorign Direktion zruckbliebn fein, anders kann i 
mirs net erklärn.“ 

„Rufen Sie Doktor Vielhaben,“ verlangte Har- 
lander hartnäckig. 

Zimmerhackl ging auf die Suche. Der Kaſſierer 
wußte von nichts. Der Regiſſeur wußte von nichts. 
Keiner der Schauſpieler hatte den Namen je gehört. 
Der Rendant, der einzige, der von der Gagenauszahlung 
her zweifellos den Dramaturgen kennen mußte, hatte das 
Theater ſchon verlaſſen. 

Direktor Zimmerhackl, der Liebling des Glücks, wurde 
auch diesmal von der Göttin begünſtigt. Ein alter 
Logenſchließer, der ſeit zwanzig Jahren in dem Theater 
Dienſt tat, meldete ſich und erzählte von einem kleinen 
Zimmer, das ſich im Logengang des zweiten Rangs be— 
finde. In dieſes Zimmer begebe ſich jeden Abend ein Mann, 
der möglicherweiſe der geſuchte Doktor Vielhaben ſei. 

In höchſter Spannung klopfte Direktor Zimmer⸗ 
hackl an die ihm von dem Logenſchließer bedeutete Tür 
und trat in einen kleinen Raum, der mit Manuſkript⸗ 
ſchränken und einem Schreibtiſch ausgeſtattet war. An 


dieſem Schreibtiſch ſaß ein unendlich hinfällig aus⸗ 
ſehender älterer Mann mit ergrauendem Vollbart und 
las ruhevoll in einem Manuffript. „San Sö vielleicht 


der Dokter Vielhaben?“ 


Der Dramaturg ſchreckte entſetzt zuſammen. Nun N 
hatte ihn das Schickſal erreicht. „Der bin ich,“ ſtam⸗ 


melte er und ſchloß verzichtend das Manufkript. 
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„Gott ſei Dank, da i Ihner gfundn hab! Kommen S' 

glei runter zum Direktor Harlander.“ Doktor Viel⸗ 
haben folgte ſchlotternd. 

Harlander betrachtete ungläubig den Eintretenden, 
ſah das graue, ſorgenzerfreſſene Geſicht, den Gummi— 

2 kragen, der unaufhörlich rutſchte, weil er offenbar ſtatt 

an ein Hemd an die nackte Haut geknöpft war, ſah den 

bis zum Hals geſchloſſenen fadenſcheinigen Rock, die zer- 

fallenden Schuhe und fragte mit gepreßter Stimme: 

„Herr Doktor Vielhaben?“ 

„Jawohl, Herr Direktor.“ 

„Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Doktor.“ 

Dier Dramaturg ſetzte ſich ängſtlich auf den Rand des 

Seeſſels. 

„Darf ich Ihnen eine Zigarette anbieten?“ 

„Danke, ich rauche nicht, Herr Direktor.“ : 

Er raucht nicht, dachte Harlander beklommen, er ißt 

nicht, er trinkt nicht, er hat keinen Anzug, kein Hemd, 
. keine Schuhe. 

3 Sie das Frauenherz geſehen?“ 

„Jawohl, Herr Direktor.“ 

„Was halten Sie von dem Stück?“ 

Dioktor Vielhaben blickte von Harlander zu Zimmer⸗ 

. hackl und antwortete dann ſchüchtern: „Es iſt ein Stück 
für ſatte Menſchen, Herr Direktor.“ 

Harlander ſprang auf und klopfte ſeinem Drama⸗ 

turgen auf die Schulter. „Sie find mein Mann, 

Doktor. Ein Stück für ſatte Menſchen, für Schieber, 


3 Ich will Stücke für Hungernde aufführen.“ 
Leiſes Zucken ging über das Geſicht des Doktors. 
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„Ich meine geiftig Hungernde, wißbegierige kleine 
Leute — | 

„Ich verſtehe vollkommen. Soziale Stücke.“ 

„Soziale Stücke. Was ſchlagen Sie vor?“ 

Doktor Vielhaben holte Atem und begann, immer neue 
Laden aufziehend, endloſe Reihen von Theaterſtücken 
aufzuzählen. Harlander, wirr im Kopf, hörte Namen 
wie Galsworthy, Andrejew, Gogol, Francois de Curel, 
Tolſtoi, Shaw und wußte mit all dem Zeug nichts an- 
zufangen. 

Der Doktor hatte ſeine Befangenheit überwunden 
und verlor ſich in einem immer weitergreifenden Vor— 
trag über das ſoziale Drama der Gegenwart. Harlander 
ſah den auf- und niederſchaukelnden Gummikragen und 
hatte ein Gefühl von Wundheit im Herzen. 

„Von deutſchen Stücken kämen vor allem die Weber', 
der „Biberpelz' und Florian Geyer‘ in Betracht. Ich 
bezweifle aber, ob es uns gelingen wird, eines dieſer 
Stücke freizubekommen. Ferner wäre Kater Lampe 
von Roſenow zu erwägen, ein relativ heiteres Stück 
- mit bitterſter Wahrheit im Hintergrund.“ 

Harlander raffte ſich auf und fragte: „Was geht in 
Kater Lampe vor?“ Der Doktor erzählte den Inhalt. 
„Wir führen zunächſt Kater Lampe auf,“ rief Har- 

lander kurz entſchloſſen. „Lieber Herr Zimmerhackl, ich 

mache Sie dafür verantwortlich, daß in ſpäteſtens vier⸗ 
zehn Tagen, Kater Lampe auf dem Zettel des Deutſchen 
Bürgertheaters ſteht.“ 

„Jetzt waß i wirkli net, Herr von Harlander, iſt dös 
Gſpaß oder Ernft?‘ 4 

a 
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Harlander blickte den Wiener an, der jetzt genau 
wußte, woran er war. 
Das Telephon läutete. Zimmerhackl nahm den Hörer 


und antwortete: „Jawohl, der Herr von Harlander iſt 
hier.“ Er reichte Harlander den Hörer. 


„Hallo!“ 
aa meldete fi. 
Harlander rief noch einmal, dann legte er den Hörer 


zurück. „Wer war es denn?“ 


„JI glaub, es war die Stimme vom Herrn Sohn.“ 
„Dann ſoll er noch mal anklingeln.“ 
Vielleicht hatte ſich der Junge die Sache überlegt, 


dachte Harlander flüchtig und wendete ſich wieder an 
den Dramaturgen. „Was halten Sie davon, lieber 


* 


Doktor, ſoll man die Firma Deutſches Bürgertheater 


beibehalten? Wie wäre es mit Proletariertheater 2 


Ein trauriges kleines Lächeln ſpielte in den Augen⸗ 


winkeln des Doktors. „Ich glaube, Herr Direktor, 
wenn Sie Stücke für arme, hungernde und wißbegierige 
Menſchen aufführen wollen, ſo deckt ſich der Name 
Bürgertheater durchaus mit Ihren Abſichten.“ 


8 


= 


Amadäus Zimmerhackl lächelte. „Sie haben recht,“ 


erwiderte Harlander und reichte dem Dramaturgen die 


Hand. 


2 
* - 


5 


Doktor Vielhaben ſtand auf und empfahl ſich, tief be⸗ 


glückt, daß er nicht gekündigt worden war, wie er be— 
fürchtet hatte. Als er ſchon bei der Tür war, hielt ihn 
Harlander zurück. „Geſtatten Sie, Herr Doktor, daß 
ich mich Ihnen für Ihren Rat erkenntlich zeige.“ Er 


a 
. 


holte feine Brieftaſche hervor, entnahm ihr fünf Hundert⸗ 
markſcheine und reichte ſie dem „Bürger“. 
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„Aber — Herr Direktor,“ ſtammelte der Faſſungs⸗ 5 
loſe, „das iſt doch nur meine Pflicht. Dafür werde ich 
ja bezahlt.“ Er ſah auf die Scheine in ſeiner Hand und 
geriet über den ungeheuren Geldbetrag in tiefſte Ver⸗ 
wirrung. „Das iſt doch viel zu viel, Herr Direktor.“ 

„Sie machen mir eine Freude, lieber Doktor.“ 

„Danke,“ konnte Doktor Vielhaben noch ſagen, dann 
rannen ihm Tränen durch die Furchen ſeines Geſichts in 
den ergrauenden Vollbart. 

Harlander verließ das Theater und überlegte, wohin 
er fahren ſollte. Dünner Regen fiel vom Himmel. 
Herbſttraurig war die Welt. 

Als er zum Auto ſchritt, erkannte er mit großem 
Schreck in der wartenden Geſtalt Ingelene. „Was iſt 
geſchehen?“ 

„Nichts, Herr Harlander. Ich wollte Sie heute noch 
mal ſehen. Mir war ſo bange.“ 

„Dank! Dank! Ich freue mich, daß Sie geko mee 
ſind. Ich hatte Sie ſo ſehr herbeigewünſcht, und nun 
ſind Sie wirklich da.“ 

„Sie ſehen: man muß nur ſtark wünſchen.“ 

Er nahm ihre Hand und küßte ſie. „Warten Sie 
ſchon lange, Ingelenchen?“ 

„Ich weiß es nicht. u 2 

„Wir wollen in die Stadt fahren und uns irgendwo 2 
gemütlich zuſammenſetzen.“ 

„Ich möchte nicht geſehen werden.“ : 

„Ach ſo, ja. “ Er dachte nach. „Ich weiß, gleich in 
der Nähe, eine ausgezeichnete Wirtſchaft, im Keller 
allerdings, wenn es Ihnen nicht peinlich iſt. Ich habe 
oft dort geſpeiſt.“ 1 

* 


3 
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„Durchaus nicht.“ 

Sie fanden eine einſame Ecke in einem kleinen, 
niederen Zimmer. Der Kellner grüßte freundlich. 

„Iſt es hier nicht nett, Ingelenchen?“ 

„Wunderhübſch,“ erwiderte ſie und küßte ihn mit den 
Augen. Weiß er, wie ſehr ich ihn liebe? fragte ſie ſich 


und erhielt keine Antwort. 


„Wie iſt Ihre Unterredung ausgefallen?“ erkundigte 
er ſich vorſichtig. 

„Er will nach Paraguay.“ 

„Man — man — wird ihm Geld geben.“ 

Das Gas ſang. Im Nebenraum erzählte eine tiefe 
Stimme von einer ſicheren Sache, die am nächſten 


Sonntag in Karlshorſt zum Klappen kommen würde. 


„Ich habe Angſt im Herzen,“ ſagte Ingelene leiſe. 
„Wovor?“ 
Sie fuhr mit der Hand über die Augen und wieder— 


holte: „Ich habe Angſt im Herzen.“ 


7 


Harlander berichtete von der umſtürzenden und auf- 
bauenden Tätigkeit, die er während dieſes Tages ent— 
wickelt hatte. Ingelene hörte in tiefem Bangen zu. 
„Sind Sie mit mir zufrieden?“ 

Sie blickte ihn an und erwiderte mutlos: „Man kann 
nichts beſſer machen. Man kann den Menſchen nicht 
helfen. Ein jeder muß ſich um ſein eigenes kleines Schick— 
ſal kümmern.“ 

„Wie ſprechen Sie, Ingelene? Warum verleugnen 
Sie Ihre eigenen Worte? Haben Sie nicht geſagt: 


Alles, was einen andern trifft, trifft dich ſelber?“ 


„Das ſind arme, ohnmächtige Worte.“ 
„Die Lehrerin läßt ihren Schüler im Stich?“ 
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Sie griff über den Tiſch nach ſeiner Hand und hielt 
ſie krampfhaft feſt. „Sie hätten auf mich nicht hören 
dürfen. Ich war ein dummes junges Mädel, das keine 
Ahnung hatte, wie es in der Welt zugeht. Ich habe mich 
furchtbar geirrt. Meine lächerlichen Forderungen können 
nie erfüllt werden. Kein Menſch will erlöſt werden. 
Kein Menſch verlangt nach guten, ernſthaften Büchern. 
Kein Menſch geht ins Kino, wenn ein künſtleriſcher 
Film gezeigt wird. Kein Menſch ſetzt ſich ins Theater, 
wenn er fürchtet, aufgerüttelt ſtatt gekitzelt zu werden. 
Es iſt alles Lüge und Verblendung. Ich weiß es. Jeet 
weiß ich es.“ 5 

„Ich glaube Ihnen nicht, Ingelene.“ f 

„Oh, glauben Sie mir! Ich ſehe klar. Man muß den 
Menſchen nicht helfen wollen. Man muß fie leben laſſen | 

7 4 
wie es ihnen gefällt. 4 

Er geriet ins Wanken und fragte unſicher: „Ingelene, 
was tun Sie mit mir?“ 

„Ich will Sie vor Schaden bewahren,“ rief ſie leiden⸗ 
ſchaftlich. „Ich will Ihnen Leid erſparen, das ich ver— 
ſchuldet habe. Ich kann die Verantwortung nicht ben 
die Sie auf mich wälzen.“ 

„Sie haben keine Verantwortung, Ingelene.“ 

„Doch. Ich allein. Ich habe geträumt, und Sie 
wollen dieſe törichten Träume verwirklichen.“ 3 

Das Gas ſang. Die tiefe Stimme erzählte: „Wenn 
Alpenveilchen nicht 100 für 10 bezahlt, will ich Maß 
heißen.“ 

„Man kann den Menſchen nicht helfen, Jugeleneſe 3 

„Man kann nicht.“ | 

„Was ſoll man tun?“ 
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W Man muß ſich in die fernfte Hütte im tiefſten Wald 
zxurücktziehen und ſchweigen, ſchweigen, ſchweigen.“ 
Harlander blickte in ſein Glas. „Wenn Sie recht 
haben, Ingelene, dann hätten wir unſere Hütte gar nicht 
verlaſſen ſollen.“ 

„Noch können wir zurück.“ 

„Als Beſiegte?“ 

H Beſſer beſiegt als gar nicht.“ 

Harlander begann plötzlich zu lachen. „Ingelenchen, 
Schwarzſeherin, was ift bloß mit Ihnen geſchehen? Sie 
tun gerade ſo, als ob mir auf Schritt und Tritt Meuchel— 
mörder auflauerten.“ 

„Ich habe Angſt im Herzen.“ 

„Proſt, Ingelenchen! Sie müſſen ſich ein bißchen 
Mut antrinken.“ 

Sie nippte gehorſam an dem Glas. Harlander rief 
den Kellner und bezahlte. 

As fie die ſchmale, halbdunkle Treppe hinaufſtiegen, 
klammerte ſich Ingelene noch einmal an Harlander und 
bat inbrünſtig: „Fahren wir nach Samaden!“ 

„Jetzt gleich?“ ſcherzte er. 

„Jetzt gleich. Mit dem Auto!“ 

Sie traten auf die regenfeuchte Straße. „Opitz, wie⸗ 
viel Benzol haben Sie noch?“ 

V Höchſtens fünfzehn Liter, Herr Harlander.“ 
Harlander half Ingelene in den Wagen. „Inge- 


Willen nicht. Laſſen Sie mich ruhig erſt mal ſcheitern, 
dann fliehen wir in die ferne Hütte im tiefen Wald.“ 

Ingelene ſchwieg. Wie ein ſchwerer Stein lag das 
4 ar in ihrer Bruſt. 
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XXI 
Kritik der Vernunft 


Georg Harlander hatte einen großen Teil der Or⸗ 


ganiſationsfähigkeit ſeines Vaters geerbt. Wie es ihm 
gelungen war, im Lauf weniger Stunden ſeine aller— 
dings wenig widerſtandskräftige Mutter aufzuputſchen 
und von der bedrohlichen Geiſtesverfaſſung des Vaters 
zu überzeugen, wie er ferner mit inſtinktmäßiger Sicher— 
heit den Weg zu Geheimrat Gotteswinter gefunden und 
trotz der vorgerückten Abendſtunde die entſcheidenden 
Zeugen zuſammengetrommelt hatte, war unleugbar 
meiſterhaft. 

Profeſſor Gotteswinter opferte ohne Einſpruch ſeinen 
Abend und gab ſich dem Fall mit wiſſenſchaftlichem 
Intereſſe hin. 

Nachdem Georg Harlander in allgemeinen Umriſſen 
die Vorgänge geſchildert hatte, durch die ſeine Be— 
fürchtungen wachgerufen worden waren, forderte er 
ſeine Mutter auf, von den Ereigniſſen im Salon am 
Abend der Heimkehr des Vaters zu berichten. Frau 
Luiſe Harlander, oft von Tränenausbrüchen gehemmt, 
ſchilderte einfach und wahrheitsgetreu, ohne grelle Aus— 
ſchmückungen, den ihr unerklärlichen Wutanfall des 
Gatten. 

Als Frau Luiſe von der Zertrümmerung der For⸗ 
trot⸗Tanzplatte erzählte, machte Geheimrat Gotteswinter 
eifrig Notizen. Auch konnte er es ſich nicht verſagen, 


ſeinem Aſſiſtenten Doktor Schlee einen Blick zuzu⸗ 


werfen, in dem leiſe Genugtuung über die Richtigkeit 


der von ihm aufgeſtellten, von dem andern ſeltſamer⸗ 
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weiſe bezweifelten Diagnoſe nicht zu verkennen war. 
Ein nur nebenbei fallengelaſſener lateiniſcher Fachaus— 
druck ergänzte den Blick aufs glücklichſte. Doktor Schlee 
ſpielte mit dem blauſchimmernden Bart und rückte 
nicht voreilig von ſeinem Skeptizismus ab, der ihm in 
ſeiner mediziniſchen Laufbahn erſprießliche Dienſte ge— 
leiſtet hatte. 

Die Tochter Malwine und Gräfin Herrſching be— 
kräftigten den Bericht Frau Harlanders, ohne weſent— 
lich Neues vorbringen zu können. 

Als nächſten Zeugen führte Georg Harlander den 
Verlagsleiter Doktor Büntell vor, der, im tiefſten erſchüt— 

tert, die wüſte Mißhandlung des grünen Maroquin— 
lederbandes dramatiſch veranſchaulichte. Er ſpielte 
ehrlich empört die ganze Szene vor, fo daß niemand 
dem Eindruck ſich entziehen konnte, daß nur ein Un- 
zurechnungsfähiger imſtande war, ſich wegen eines 
unſchuldigen Buches derart raſend zu gebärden. In 
ſeiner vom Goldſticker-Standpunkt begreiflichen Er— 
regung vergaß Doktor Büntell, von dem Plan der billigen 
Harlander⸗Bücher zu erzählen, der zweifellos geeignet 
geweſen wäre, die vorliegenden Verdachtsgründe zu 
verſchärfen. 

Von den Filmleuten wurde Gemma Raya, ent— 
ſprechend ihrer Stellung in der „Branche“, zuerſt ver— 
nommen. Gemma, die lange geſchwankt hatte, welche 
Art von Toilette dieſer ungewöhnlichen Geſellſchafts— 
ſzene am beſten entſpräche, hatte ſich nach eingehenden 

Beratungen mit ihrer Friſeurin für ein Halbtrauer— 
koſtüm entſchieden und ſah ſowohl vorteilhaft als auch 
würdig aus. Die Diva, deren Ausdrucksmöglichkeiten 
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mehr in den Augen als in der Sprache lagen, erzählte 
die Vorgänge im Atelier derart harmlos und unver⸗ 
fänglich, daß Georg Harlander unruhig wurde und 
Doktor Schlee einen beſcheidenen Blick der Genugtuung 
an Gotteswinter abſendete, deſſen Annahme dieſer ver 
weigerte. * 

„Iſt Ihnen ſonſt nichts Beſonderes an Herrn Soc 
lander aufgefallen, Fräulein Raya?“ fragte der Ge⸗ 
heimrat mit freundlicher Gelaſſenheit. & 

„Doch, Herr Profeſſor. Das Lachen. Direktor Har⸗ 
lander lachte — wie ſoll man nur ſagen? — er lachte 
ganz doof.“ N 

Georg Harlander beeilte ſich, die Herren Kreebs, 
Wollanke und Baſſiſt gemeinſam in das Zimmer zu 
lotſen und Fräulein Raya mit weltmänniſcher Zuvor⸗ 
kommenheit, die eiſig überhaucht erſchien, zur Tür zu 
begleiten. Gemma, gewöhnt, größere Rollen zu ſpielen, 
machte ein gekränktes Geſicht. Die Bekundungen des 
Film⸗Terzetts Kreebs, Wollanke und Baſſiſt vervoll⸗ 
ſtändigten dem Geheimrat das Krankheitsbild. Von 
größter Bedeutung war die Ausſage des Dichters 
Baſſiſt, dem Harlander Wurf über fünf Treppen an⸗ 
gedroht hatte. 

Geheimrat Gotteswinter notierte die Aeußerung 
wörtlich und ließ ſie von dem Zeugen durch Unterſchrift 
beſtätigen. 1 

Als Profeſſor Gotteswinter mit der Familie Har: 
lander allein war, erklärte er zuſammenfaſſend: „Die 
Manifeſtationen, die uns von den verſchiedenen Zeugen 
bekundet wurden, überraſchen mich leider durchaus nicht, 
meine ſehr verehrte gnädige Frau. Ich hatte nämlich 
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di en 1 bis auf Wochen genau vorher— 
ge ſagt.“ Er erzählte in Kürze die Ereigniſſe jenes 
Frühlingstages und gab ein kliniſches Bild der Er— 
krankung. 

W Muß mein armer Mann ſterben, Herr Profeſſor?“ 
bee ſchluchzend Frau Luiſe. 

„Von letalem Ausgang iſt vorläufig keine Rede, 
mein verehrte gnädige Frau. Unſer Patient kann bei 
relativ gutem körperlichem Befinden noch viele Jahre 
leben. 4 
ber es geht dod nicht 5 Herr Geheimrat,“ er- 
klärte Georg Harlander mit großer Sicherheit, „daß 
mein unglücklicher Vater in dieſer Verfaſſung unſere 
Betriebe weiter verwaltet und unheilbare Schädigungen 
herbeiführt. Von körperlichen Bedrohungen, denen wir 
und alle Mitarbeiter ausgeſetzt find, ganz zu ſchweigen. 
Zu allermindeſt müßten wir mit Hilfe Ihres Gutachtens 
bewirken, daß mein Vater entmündigt werde. Welchen 
Nat geben Sie uns, Herr Geheimrat?“ 

Profeſſor Gotteswinter fuhr mit der Hand über die 
Billardkugel, ſah zu ſeinem Aſſiſtenten hinüber, der 
tief in ſich verſunken war, und erwiderte bedächtig: 
„Die Spielbreite ſolcher Erregungszuſtände bei be— 
ginnender Paralyſe läßt ſich vorher nicht genau ab: 
ſchätzen. Möglich, ja wahrſcheinlich, daß ſich die Krank— 
heit in friedlichen und maßvollen Formen abwickeln 
wird. In jedem Fall ift es dringend geboten, den 
Kranken vorläufig in einer Heilanſtalt unterzubringen, 
bis wir ein konſtantes Bild der Krankheitsform ge— 
& wonnen haben.“ 

5 O Gott!“ ſchrie Frau Harlander bekümmert auf. 
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„Sie müſſen durchaus nicht erſchrecken, meine ver— 
ehrte gnädige Frau. Der Kranke wird ſich in einer 
Anſtalt viel wohler fühlen als in ſeinem gewohnten 
Umkreis. Außerdem iſt dieſer Aufenthalt nur als vor— 
übergehender gedacht. Bei benigner Entwicklung der 
Krankheit wäre nichts dagegen einzuwenden, daß Sie 
Ihren Mann in häusliche Pflege übernehmen.“ 

Die Unterhaltung, die ſich in gleicher Bahn noch eine 
Stunde lang weiterbewegte, ſchloß mit dem Ergebnis, 
daß Geheimrat Gotteswinter ſich bereit fand, am näch— 
ſten Morgen perſönlich die Ueberführung des Kranken 
zu bewirken. 2 

Georg Harlander war mit der Verſchiebung auf den 
folgenden Tag nicht einverſtanden geweſen und hatte 
vorgeſchlagen, den Vater, deſſen Anweſenheit im 
Theater er durch Anruf feſtgeſtellt hatte, noch am glei— 
chen Abend in Sicherheit zu bringen. Dieſer Vorſchlag 
war von Geheimrat Gotteswinter abgelehnt worden, 
der zuvor mit der Anſtalt und deren Leiter ſich ins Ver— 
nehmen ſetzen zu müſſen erklärt hatte. Georg Har⸗ 
lander verbrachte infolgedeſſen eine ſehr unruhige und 
faſt ſchlafloſe Nacht im Haus ſeines Vaters. i 

Geheimrat Gotteswinter erſchien, wie er verſprochen 
hatte, punkt acht Uhr morgens, begleitet von Doktor 
Schlee, deſſen Skeptizismus in ſo frühen Morgen⸗ 
ſtunden beſonders ausgeprägt war, und von zwei ſtarken 
Wärtern, die ſich in gutem Ernährungszuſtand befanden. 
Der Chauffeur Opitz, erſtaunt und ahnungslos, hatte 
die Geſellſchaft zum Haus gebracht. 

Harlander war im Begriff aufzuſtehen, als Ge— 
heimrat Gotteswinter mit Doktor Schlee in das 
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Schlafzimmer trat. „Guten Morgen, lieber Herr Har- 
lander,“ rief der Profeſſor mit großer Freundlichkeit, 
die vielleicht um einen Teilſtrich zu hoch geſtellt war, 
um durchaus echt zu wirken. „Verzeihen Sie, bitte, 
daß ich ſo früh bei Ihnen vorſpreche, aber ich erfuhr 
geſtern, daß Sie zurückgekehrt wären, und da trieben 
mich Intereſſe und Neugier zu Ihnen. Wie iſt Ihnen 
die Reiſe bekommen, mein lieber Herr Harlander?“ 

Harlander blickte den Profeſſor an. Doktor Schlee 
ſtellte für ſeinen Privatgebrauch feſt, daß in dieſem Blick 
die Ratloſigkeit eines umſtellten Tieres lag. 

Harlander dachte in dieſer Sekunde an Ingelene. 
Frauen wiſſen mehr als wir Männer, fühlte er. Frauen 
ſtehen der Natur näher als wir. Wir müſſen dem 
Inſtinkt der Frauen gehorchen. 

„Wie fühlen Sie ſich, mein lieber Herr Har— 
lander?“ 

Harlander ließ ſeinen Kopf langſam in die Kiſſen 

zurückſinken. Er erkannte mit unerhörter Hellſichtigkeit 
den Zweck dieſes Morgenbeſuchs. Das Spiel iſt ver— 
loren, dachte er und wurde todmüde. Man muß den 
Menſchen nicht helfen wollen. Jeder ſoll ſich um ſein 
eigenes kleines Schickſal kümmern. Man muß ſchwei— 
gen, ſchweigen, ſchweigen. In einer fernſten Hütte im 
tiefſten Wald. Harlanders Augen wurden plötzlich naß. 

„Wollen Sie mir keine Antwort geben?“ fragte die 
gütige Greiſenſtimme. i 

Harlander richtete ſich auf. „Ich muß mir jede Ant— 
wort ſorgfältig überlegen, Herr Geheimrat, denn was 
immer ich ſage, wird gegen mich ſprechen. Vielleicht 
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„Ich verſtehe Sie wirklich nicht, mein lieber Herr 


Harlander.“ | 
„Ich glaube es Ihnen. Aber ich verftehe Sie. Ge— 
ftatten Sie, daß ich mir eine Zigarette anzünde?“ 


„Aber bitte, mein lieber Herr Harlander. Es kommt 


mir durchaus nicht zu, Ihnen etwas zu geſtatten oder 
zu verbieten.“ 


Harlander brach derart unvermittelt in ſchrillſtes Ge⸗ 


lächter aus, daß ſogar Doktor Schlees Skeptizismus 
einen leiſen Stoß erhielt. „Dann bitte ich Sie, Herr 


Geheimrat Profeſſor Doktor Gotteswinter, und Sie, 


Herr Doktor Schlee, mein Zimmer zu verlaſſen und mir 


zu erlauben, aus dieſem Haus und aus dieſer Stadt zu 
gehen.“ 


Geheimrat Gotteswinter ſchwieg in leichter Ver⸗ 


legenheit. 

„Ich verpflichte mich, niemals mehr nach Berlin 
oder Deutſchland zurückzukehren. Ich verzichte auf 
meine ſämtlichen Vermögensrechte.“ Er hielt inne, ſo 
tief war ſein Erſchrecken, als er den Zuſammenhang 
dieſes Beſuchs mit Georgs Ausruf: „Du biſt verrückt, 
lieber Vater!“ erriet. „Ich übergebe alles, was ich be— 
ſitze, meinem Sohn Georg. Iſt dieſes Geſchäft nicht zu 
machen, Herr Geheimrat?“ 


„Ich verſtehe Sie immer weniger, mein lieber Herr 


Harlander!“ 
Jetzt erſt zündete Harlander ſeine Zigarette an. „Ich 
bin in einer ſehr ſchlimmen Lage, Herr Geheimrat, denn 


ich muß Sie enttäuſchen. Sechs Monate ſind nicht 


266 


Dh ll alle ⁰•²ůͥu»ì m ů ̃̃—— U äh Aue nn A U eee 


en 
e 


das höchſte der Gefühle. Ich bin ſehr geſund gewor— 
den.“ Harlander ſtockte, denn er merkte, daß ſeine Worte 
durch ein Sieb fielen. 
2 „Das freut mich ungemein,“ erwiderte der Profeſſor, 
bhne ſich zu wundern, daß der Kranke feinen Ausſpruch 
von den ſechs Monaten wiederholte. 
Harlander ſprang jo jäh aus dem Bett, daß der Ge- 
heimrat trotz aller Beherrſchung ein wenig zuſammen⸗ 
fuhr. „Wir wollen ganz aufrichtig ſein, Herr Pro— 
feſſor. Sie halten mich für verrückt, das heißt für un⸗ 
zurechnungsfähig oder ſchwachſinnig. Und Sie wollen 
mich jetzt in ein Irrenhaus bringen? Ich bitte um 
Wahrheit. Ich verlange Wahrheit. Wahrheit!“ Er 
ſchrie ſo durchdringend, daß die beiden Wärter im Vor— 
Zimmer ſich ſprungbereit machten. 
Je heftiger Harlander wurde, deſto mehr Sicher 
heit gewann Geheimrat Gotteswinter. „Vor allem 
beruhigen Sie ſich, mein lieber Herr Harlander. Es 
iſt nicht nötig, daß Sie mich alten Mann fo brutal 
. anſchreien.“ 
„Wahrheit!“ flüſterte Harlander höhniſch und be— 
trachtete den Greis mit weißglühendem Haß. 
„Sie ſollen die vollkommene Wahrheit hören, Herr 
Harlander. Ich halte Sie natürlich nicht für verrückt 
und will Sie in kein Irrenhaus bringen. Sie find 
aber in einem derartigen Erregungszuſtand, daß ich 
Ihnen dringend empfehlen möchte, ſich für einige Tage 
in ein Sanatorium zu begeben.“ 
„„Und wenn ich für Ihren Nat gehorſamſt danke und 
Sie bitte, mich jetzt allein zu laſſen?“ 
Dier Geheimrat ſchwieg. 


„Warum lügen Sie, alter Herr? Alte Menſchen 


ſollten nicht mehr lügen. Es lohnt ſich nicht.“ 

Er ging zum Waſchtiſch, ließ ſich Waſſer über ſeinen 
Kopf laufen, trocknete ſich ab und zog haſtig Kleider an. 
Dann trat er vor den Geheimrat und fragte höflich: 
„Wodurch kann ich Ihnen beweiſen, daß ich weder 
unzurechnungsfähig noch in einem derartigen Er— 
regungszuſtand bin, daß meine Internierung not— 
wendig iſt?“ 

„Den Beweis können Sie mit Leichtigkeit erbringen, 
mein lieber Herr Harlander, indem Sie meinem Rat 
folgen und ſich in ein Sanatorium begeben.“ 

Harlander biß die Zähne aufeinander, daß ſie laut 
knirſchten. „Herr Doktor Schlee, Sie ſind jünger und 
freier als dieſer alte Mann, dem ſeine Wiſſenſchaftlich— 
keit den klaren Blick genommen hat. Was raten Sie 
mir? Was ſoll ich tun, um meine geiſtige Zurechnungs— 
fähigkeit zu beweiſen?“ 

Doktor Schlee blickle von Harlander zu dem Geheimrat 
und ließ den Blick zu Harlander zurückgehen. „Ich will 
Ihnen, von meinem ehrlichen, aber ſkeptiſchen Stand- 
punkt aus fo aufrichtig antworten, daß Sie daraus er- 
ſehen können, wie unabhängig und vorurteilslos ich mich 
zu Ihnen ſtelle. Herr Harlander, ich halte es für 
das Allerſchwerſte auf der Welt, ſeine Vernunft zu be— 
weiſen.“ i 

Harlander taumelte einen Schritt zurück. 

„Man kann mehr oder weniger einleuchtend alles be— 
weiſen, aber wenn einer damit beginnt, ſeine geſunde 


Vernunft beweiſen zu wollen, ſtößt er auf unüberwind⸗ 
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liches Mißtrauen und gerät in Sackgaſſen. Begreifen 
Sie, wie ich es meine?“ \ 

„Ich begreife.“ 

„Sie ſind zweifellos in einem gewiſſen Erregungs— 
zuſtand, Herr Harlander. Sie haben ſich in den letzten 
vierundzwanzig Stunden zu teils gewalttätigen, teils 
befremdenden Handlungen hinreißen laſſen, die geeignet 
ſind, die Befürchtungen Ihrer Familie zu recht— 
fertigen.“ 

„Man ſoll den Menſchen nicht helfen wollen,“ ſagte 
Harlander kaum vernehmbar vor ſich hin. 

„Deshalb würde ich, nicht als Arzt, ſondern als 
brüderlicher Menſch, Ihnen empfehlen, dem Rat des 
Herrn Profeſſors zu folgen.“ 

Harlander ſank auf einen Seſſel. Doktor Schlee trat 
zu ihm und erklärte mit erhobener Stimme: „Ich 
ſtehe Ihnen mit meinem Ehrenwort dafür ein, Herr 

Harlander, daß Sie nicht länger als eine Woche ohne 
Ihr Einverſtändnis in dem Sanatorium verbleiben 
werden.“ 

Harlander ſah zu Boden. Nach einer Weile erhob 
er ſich, ging nachdenklich durch das Zimmer, blieb vor 
den beiden Aerzten ſtehen, betrachtete fie prüfend, als 
wollte er ihre Körperkräfte abſchätzen, und fragte ſach— 
lich: „Sie haben Wärter mit?“ 

„Begleiter,“ antwortete der Geheimrat, der, durch 
das Auftreten ſeines Aſſiſtenten gereizt, ſich für ſchär— 
fere Tonart entſchieden hatte. „Es wäre möglich ge— 
weſen, daß Sie erzediert hätten.“ 

Harlander ging zum Telephonapparat, legte die Hand 
auf den Hörer und fragte: „Hat es Zweck, Herr Doktor 
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Schlee, das Polizeirevier anzurufen und um Schutz 
gegen dieſe Freiheitsberaubung zu bitten?“ 

„Ich will ehrlich ſein, Herr Harlander, und Ihnen 
antworten, daß dies keinen Zweck hat.“ 

Harlander zertrümmerte den Hörer. 

Nach dieſer Entſpannung wurde er wieder voll— 
kommen ruhig. „Habe ich gar keine Möglichkeit, mich 
der Internierung zu widerſetzen, Herr Doktor Schlee?“ 

„Augenblicklich kaum, falls Ihre Familie ihren An⸗ 
trag nicht zurückzieht oder der Herr Geheimrat ſeine 
Diagnoſe nicht fallen läßt.“ 

„Ohne Antrag meiner Familie wäre alſo die Inter⸗ 
nierung nicht möglich? Das iſt immerhin inter⸗ 
eſſant. Das dürfte ein hinreichender Scheidungsgrund 
ſein.“ 7 

Er trat lächelnd vor den Profeſſor. „Herr Ge- 
heimrat, ich leiſte Ihnen keinen Widerſtand mehr, wenn 
Sie mir das Verſprechen geben, daß mein Rechts- 
beiſtand, Juſtizrat Doktor Kannenberg, freien Zutritt 
zu mir erhält.“ 

Profeſſor Gotteswinter ſtreckte ihm erfreut die Hand | 
entgegen. „Ich verſpreche Ihnen ſogar, mein lieber 
Herr Harlander, daß ich perſönlich Ihnen morgen vor- 
mittag den Herrn Juſtizrat zuführen werde.“ | 

„Danke. Dann ift alles in Ordnung. Ich möchte 
nur ſchnell einen kleinen Koffer packen, wenn Sie er⸗ 
lauben, denn hierher werde ich keinesfalls mehr zurück⸗ 
kehren.“ 

Harlander ſtopfte in die Handtaſche, die noch halb⸗ N 
unausgepackt nach feiner Reiſe in einer Ecke ſtand, wahl⸗ 
los und eilig Kleider, Wäſche und Schuhe. „Herr 
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Doktor Schlee, haben Sie die Güte, dafür zu forgen, 
daß ich beim Verlaſſen der Wohnung keinem Mitglied 
meier Familie begegne. Einem, ſolchen Zuſammen⸗ 
treffen wäre ich kaum gewachſen.“ 
Doktor Schlee ging aus dem Zimmer, nachdem er 
1 die Zuſtimmung des Geheimrats erhalten hatte. 
Harlander wollte den Koffer ſchließen, als er die 
Kwannon auf dem Nachttiſchchen erblickte und, faſt 
erſchrocken über ſeine Vergeßlichkeit, die Bronzefigur 
holte. 
„Was ſtellt dieſe kleine häßliche Dame vor?“ fragte 
Geheimrat Gotteswinter gleichgültig. 
Harlander ſtreichelte zärtlich die Wange der Kwan— 
non. „Dieſe ſchönſte Frau der Welt iſt die Göttin der 
Menſchenliebe, Herr Geheimrat.“ 
GSotteswinter lächelte feinem eintretenden Aſſiſten⸗ 


gepackten Koffer und ſchloß ihn. „Ich bin bereit, Herr 
Geheimrat.“ 
Die Wärter ſtanden ſchon vor dem Haufe. „Guten 
Morgen, Herr Harlander,“ grüßte der Chauffeur ver- 
wundert. 

W Morgen, Opitz.“ 

Georg Harlander, hinter einem Fenſtervorhang ver— 
borgen, ſah den Wagen abfahren und rief ſogleich Re— 
giſſeur Wollanke und Direktor Kreebs an, denen er 

E feinen Wunſch mitteilte, daß die „Sappho“-Aufnahmen 

unbedingt noch heute fortgeſetzt würden. Dann erſt 

ſetzte er ſich zum Frühſtück, las die Morgenblätter und 
wartete die Rückkehr des Chauffeurs ab, um nach dem 
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Endymion-Verlag zu fahren. Doktor Büntell nahm die 
Nachricht des Regierungswechſels ohne Erſchütterung 
zur Kenntnis. 


„Sie werden den Verlag jetzt wohl von andern Ge⸗ 


ſichtspunkten aus leiten wollen, Herr Harlander,“ be— 
mühte ſich Doktor Büntell zu erkunden, nachdem er 
ſeinem Beileid über den harten Schlag, der den bis— 
herigen Chef betroffen, maßvollen Ausdruck gegeben hatte. 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Nun, ich denke, Sie werden die allerneueſte Rich— 
tung bevorzugen, Herr Harlander.“ 

Der junge Georg lächelte überlegen. „Lieber Doktor, 
dieſen Quatſch macht man doch nur mit, ſolange man in 
der Oppoſition iſt. Wir ſetzen natürlich unſern Jean 
Paul fort, der zwar gräßlich langweilig iſt, aber in 
Leder gebunden ganz paſſabel ausſieht.“ 

Der Goldſticker nickte erfreut und zuſtimmend. 

„Nach Jean Paul müßten wir aber etwas Flotteres 
bringen, Doktor, Fein-Erotiſches, möchte ich ſagen. Die 


Schieber und ihre Damen lieben das. Na, wir unter— 


halten uns noch darüber.“ 
Eine halbe Stunde ſpäter trat Ingelene bei Doktor 
Büntell ein. „Verzeihen Sie, daß ich ſtöre.“ 


„Durchaus nicht, Fräulein von Goertz,“ erwiderte 
der Verlagsleiter huldvoll. „Womit kann ich Ihnen 


dienen?“ 


„Ich habe mir erlaubt, Herr Doktor, eine kleine 


Liſte von Werken zuſammenzuſtellen, die ſich vielleicht 

für die Serie der Harlander-Bücher eigneten.“ 
„Schönen Dank, liebes Fräulein,“ ſagte Doktor 

Büntell lächelnd und lehnte die Annahme der Liſte ab. 
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„Ihre Arbeit war überflüffig. Die Harlander-Bücher 
werden nicht gemacht.“ 

Ingelene konnte ihr großes Erſtaunen nicht ver⸗ 
bergen. „Werden nicht gemacht?“ 

„Ach, Sie wiſſen noch nicht, Fräulein von Goertz?“ 

Ihr Geſicht verzerrte ſich in jaher Angſt. „Ich weiß 
nichts, Herr Doktor.“ 

„Herr Harlander iſt heute früh in eine Heilanſtalt 
gebracht worden.“ 

Sie ſchrie entſetzt auf. „Das iſt doch nicht 
möglich!“ 

„Warum nicht? Haben Sie etwas anderes er— 
wartet?“ 

Sie hatte nichts anderes erwartet und gefürchtet. 
„Es iſt ein ſchrecklicher Irrtum,“ ſtammelte ſie zitternd. 

„Was denn?“ 

„Herr Harlander iſt geiſtig vollkommen geſund.“ 

„Mit dieſer Anſicht dürften Sie ziemlich allein ſtehen, 
verehrtes Fräulein,“ meinte Doktor Büntell kühl und 
griff nach einem Brief, um anzudeuten, daß er die 
Unterredung für beendigt anſah. 

„Können Sie mir ſagen, Herr Doktor, in welche 
Anſtalt Herr Harlander gebracht worden iſt?“ 

„Ich bedaure, ich weiß es nicht, Fräulein von Goertz. 
Vielleicht wenden Sie ſich an Herrn Georg Harlander, 
der die Leitung der Geſchäfte mit heutigem Tag über» 
nommen hat.“ 

Ingelene wankte aus dem Zimmer, ſank auf eine 
Bank in der Diele und weinte ſtill in ſich hinein. Nach 
einer Weile raffte ſie ſich auf und ging unangemeldet 
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in Harlanders Büro hinein, in dem jetzt fein Sohn 
herrſchte. 

„Mein Name iſt Ingelene von Goertz. Ich bin die 
Sekretärin Herrn Harlanders. 8 

Georg blickte die junge Dame wohlgefällig an und 
entgegnete freundlich: „Freut mich. Bitte, nehmen Sie 
Platz.“ 

Sie blieb ſtehen. „Ich wollte mich erkundigen, was 
mit Herrn Harlander geſchehn iſt.“ 

„Mein armer Vater iſt leider —“ Er fuhr mit der 
Hand über die Stirn. „Wir mußten ihn in eine Heil⸗ 
anſtalt bringen.“ 

„In welche?“ 

„Das kann ich Ihnen wirklich nicht ſagen, liebes 
Fräulein. Die Aerzte haben die Ueberführung ge— 
leitet.“ 

Ingelene ertrug den Anblick dieſes Geſichts nicht 
länger und wendete ſich zum Gehen. 

„Sie können vorläufig Ihren Dienſt bei mir weiter— 
verſehen, liebes Fräulein,“ ſagte Georg Harlander. 
„Wenn Sie ſich bewähren, haben Sie die Möglichkeit, 
eine ſchöne Stellung zu erlangen.“ 

Ingelene machte halt, betrachtete noch einmal 
dieſes verhaßte Geſicht, wollte ihm eine Beſchuldigung 
entgegenſchleudern und bezwang ſich aus Klugheit. 
„Danke. Ich verzichte auf die Stellung.“ 

„Na, denn nich, liebes Fräulein.“ 5 

Ingelene trat auf die Straße. Wagen fuhren, 


Menſchen gingen, Häuſer ſtanden, ein Himmel hing 
über der Stadt. Ingelene hatte das Gefühl, als müßte 


ſie ſo laut ſchreien, daß alle Menſchen zuſammenliefen, 
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als müßte ſie die ganze Welt zum Kampf gegen das 
Verbrechen aufrufen, das heute früh an Harlander be— 
gangen worden war. 

Ingelene ſchrie nicht. 
Sie erkannte, daß ihre Stimme hilflos verhallen 
oder auf Gelächter ſtoßen würde. Wer nahm Anteil an 
dem Unglück eines einzelnen? Hatte nicht jeder mit 
ſeinem eigenen Schickſal genug zu tun? Man darf von 
den Menſchen nichts verlangen. Sie haben ſtumpfe 
und gleichgültige Herzen. 

Ich allein werde Harlander retten, ſagte ſich Inge— 
„Tene und krampfte die Hand zum Schwur. 


in. 
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3 XXII 
Die Sprache der Götter 


Harlander ſtand am Fenſter und blickte in den An⸗ 
ſtaltspark. Die Bäume waren faſt kahl. Rotes, gelbes, 
braunes Laub lag auf der Erde. Es regnete. Nur dieſen 
einen Tag mußte man überſtehen, fühlte Harlander und 
verließ das Fenſter, um wieder durch das ſchöne, geräu— 

mige Zimmer zu marſchieren. Viele Kilometer hatte er 
in dieſen Stunden zurückgelegt. 

Morgen kam Juſtizrat Kannenberg, der klüger war 
als alle Aerzte der Welt. Wenn er zehn Minuten lang 
mit dem Juſtizrat geſprochen hatte, war die Sache er- 
lledigt. Das ſtand feſt. Vielleicht konnte er ſchon morgen 
dieſes Haus verlaſſen. Dann ging er ſogleich zu Inge— 
llene. Eine halbe Stunde ſpäter flüchtete er mit ihr nach 
dem Haus am Muntarütſch. Nein, noch weiter, viel 
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weiter. Nach einem tiefen, unwegſamen Wald wollten 
ſie flüchten und in einer Höhle ſich verſtecken. 

Hoffentlich war Kannenberg nicht verreiſt oder er— 
krankt. Wenn er morgen nicht kam, war es zu ſpät. 
Von den Aerzten konnte man Rettung nicht erhoffen. 
Gute, freundliche Menſchen, gewiß, aber es gab keine 
Verſtändigungsmöglichkeit mit ihnen. Was für ein 
netter, höflicher Mann war der Direktor der Anſtalt! 
Wie zuvorkommend hatte er den neuen Gaſt begrüßt! 
„Ich proteſtiere gegen die Internierung,“ hatte Har— 
lander beim Eintritt erklärt. 

„Gewiß, das iſt Ihr gutes Recht, Herr Harlander.“ 

„Ich will meinen Proteſt ſchriftlich niederlegen.“ 

„Aber ſelbſtverſtändlich, Herr Harlander.“ Der Di— 
rektor hatte einen Bogen Papier geholt und Harlander 
zum Schreiben eingeladen. 

Gute, freundliche Menſchen, aber fie redeten eine 
andere Sprache. Sie gaben ihm in allen Punkten recht 
und ſperrten ihn in dieſes Zimmer. Sie willfahrten 
ſeiner Bitte, von einer Unterſuchung abzuſehen, und 
betaſteten ſeine Kleider nach Waffen. 

Die Schweſter, eine gutmütige, ältere Frau mit 
dicken Backen, trat ein und brachte den Nachmittagstee. 
„Sagen Sie, Schweſter,“ fragte Harlander, „wie ſtel— 
len Sie es an, den andern Ihren geſunden Verſtand 
zu beweiſen?“ 

„Ach du lieber Gott, wer verlangt denn von mir 
dieſen Beweis?“ 

„Aber wenn man ihn verlangte?“ 

„Man verlangt ihn nicht, Herr Harlander.“ 

„Aber wenn?“ | 
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Die Schweſter, gewöhnt an die Spitzfindigkeiten der 
Kranken, gab keine Antwort und wendete ſich zur Tür. 

„Wo iſt mein Koffer, Schweſter? Warum bekomme 
ich ihn nicht?“ 

„Sie werden ihn ſchon kriegen! Immer hübſch ſachte, 
Herr Harlander!“ 

Er ſetzte ſich zum Tiſch, trank Tee und aß ein mir 
Marmelade beſtrichenes Brot. Doktor Schlee hatte recht: 
es war vollkommen unmöglich, ſeine Vernunft zu be— 
weiſen. Man konnte ſie nicht einmal ſich ſelber be— 
weiſen, geſchweige fremden Menſchen. 

Sein Selbſtbewußtſein begann in dieſer Dämmer— 
ſtunde ſich ſeltſam zu lockern. Wo gab es Sicherheit, 
daß er ſich in der Beurteilung ſeiner Geiſteskräfte nicht 
irrte? War es durchaus unmöglich, daß die Aerzte recht 
hatten? Sie beſaßen Erfahrung aus tauſend ähn— 
lichen Fällen. Sie erkannten Merkmale des Zufammen- 
bruchs, die ihm verhüllt blieben. Sie waren zuver— 
läſſige und korrekte Menſchen, die kein Intereſſe daran 
hatten, einen Geſunden einzuſperren. Aus welchen 
Gründen ſollte ein ſo ehrenhafter alter Mann wie Ge— 
heimrat Gotteswinter gegen ſeine eigene Ueberzeugung 
handeln? Die Verſchleppung geiſtig Geſunder in das 
Irrenhaus war Ammenmärchen, Kolportagegeſchichte. 

Ein junger blonder Menſch mit ſchönen blauen 
Augen kam in das Zimmer, um Harlander zu beſuchen, 
und ſtellte ſich als Doktor Schöllhorn vor. „Warum ſitzen 
Sie im Duſtern?“ fragte er freundlich und knipſte das 
Licht an. Seine Stimme klang beruhigend und gütig. 
„Geſtatten Sie, daß ich Ihnen ein wenig Geſellſchaft 


leiſte?“ 
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„Sie wollen mich beobachten?“ entgegnete Har⸗ 


lander mißtrauiſch. 
„Einesteils gewiß,“ erwiderte der junge Arzt unbe⸗ 


fangen. „Andernteils möchte ich Ihnen Gelegenheit 
geben ſich zu unterhalten, falls Sie dies Bedürfnis 


haben. Wenn ich Ihnen aber läſtig fallen ſollte, ſagen 
Sie es ohne weiteres. Dann entferne ich mich.“ 

Harlander faßte Vertrauen zu der Art dieſes Mannes. 
„Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Doktor.“ 

„Danke.“ 

„Können Sie mir vielleicht Feuer geben? Man hält 


es offenbar für zu gefährlich, mir eine Schachtel Zünd⸗ 


hölzer anzuvertrauen. Ich werde die Bude nicht in 
Brand ſtecken.“ 

„Verzeihen Sie, Herr Harlander.“ Er reichte ihm 
Zündhölzer. „Hier geht alles ein wenig nach der Scha— 
blone. Das läßt ſich nicht vermeiden. Sie können die 
Schachtel ſelbſtverſtändlich behalten.“ 

„Schönen Dank für die Vertrauenskundgebung, 
Herr Doktor.“ 

„Wie fühlen Sie ſich! Haben Sie irgendwelche 
Wünſche oder Beſchwerden?“ 

„Ich quäle mich.“ 

„Womit quälen Sie ſich, Herr Harlander?“ 

„Ich bin zu der furchtbaren Erkenntnis gelangt, daß 
man ſeine Vernunft nicht beweiſen kann, und in dieſer 
Erkenntnis werde ich an mir ſelber irre. Das iſt natür- 
lich ein Zuſtand, der rettungslos zum Wahnſinn treibt. 
Darum quäle ich mich.“ 


„Sie quälen ſich unnötig, Herr Harlander. Bitte, 


nehmen Sie ohne weiteres an, daß Sie außerſtande 
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ſind, Ihre geiftige Geſundheit nachzuweiſen. Wenn 
Sie dieſe Unmöglichkeit als Vorausſetzung nehmen, 
5 entfällt jeder Grund, ſich zu beunruhigen. Die Feſt⸗ 
f a Ihrer Geſundheitsverhältniſſe überlaſſen Sie 
vertrauensvoll uns Aerzten.“ 

„Schön, aber wer bürgt mir für die geiſtige Geſund⸗ 
heit der Aerzte, die meinen Verſtand begutachten?“ 
Diodktor Schöllhorn lachte kameradſchaftlich. „Ihr Ein- 
wand iſt ſehr richtig. Uns iſt es ebenfalls unmöglich, 
Ihnen unſere geiſtige Geſundheit einwandfrei nachzu⸗ 
3 weiſen. Wir find in der gleichen Lage wie Sie. Zum 

Glück wird der Nachweis unſerer geiſtigen Geſundheit 
1 faſt niemals von uns gefordert.“ 

Harlander ſagte ſchwermütig: „Ich kann auch mit 
Ihnen nicht ſprechen, Herr Doktor Schöllhorn. Sie 
haben eine beſſere und klügere Art, mit unſereinem zu 
reden, als die anderen Herren, aber ich fühle den Unter⸗ 
ton von Nachgiebigkeit und Rückſichtnahme, der mich 
entwaffnet. Es iſt Ihnen durchaus unmöglich, mich als 
Geſunden und Gleichberechtigten anzuſehen.“ 
Dierr junge Arzt wehrte ſich lebhaft. „Sie tun mir 
unrecht, Herr Harlander. Ich nehme ſelbſtverſtändlich 
auf Sie Rückſicht, weil ich laut Gutachten eines 
Mannes wie Geheimrat Gotteswinter anzunehmen ver- 
pflichtet bin, daß Sie an Erregungszuſtänden leiden, 
4 die ich, der ich jetzt zum erſtenmal mit Ihnen ſpreche, in 
keiner Weiſe provozieren darf. Ich hoffe, daß Sie aus 
dieſer freimütigen Erklärung erſehen, wie hoch ich Ihre 
geiſtigen Fähigkeiten einſchätze.“ 

Harlander durchſchnitt mit der Hand die Luft. „Das 
Ai fi nd Worte, lieber Doktor. Jammervolle, verkrüppelte 
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Worte. Haben Sie noch nicht bemerkt, daß man mit 
Worten gar nichts ausdrücken kann! Man kann ein 
Glas Waſſer verlangen oder einem Kutſcher verſtändlich 
machen, daß er den Wagen anhält, ſonſt nichts.“ 

„Sie haben in gewiſſem Sinn recht, aber vergeſſen 
Sie nicht, daß die Menſchen erſt am Beginn ihrer Ent— 
wicklung ſtehen. Wer weiß, was noch aus uns wird?“ 

Harlander lief ſchon anderen Gedanken nach. „Es 
war ein unverantwortliches Verbrechen, mich hierher zu 
bringen. Seitdem ich in dieſem Haus bin, beginne ich 
an mir zu zweifeln.“ Er ſtand auf und machte einige 
Schritte durch das Zimmer. „Wiſſen Sie, wie lange 
man geiſtig geſund iſt, Doktor Schöllhorn? Ich werde 
es Ihnen ſagen: Solange man nicht gezwungen wird, 
ſich mit ſeinem Geiſteszuſtand zu beſchäftigen!“ 

„Stimmt nicht ganz, Herr Harlander.“ 

Ein neuer Gedanke ſchoß durch Harlanders Kopf. 
„Darf ich einige unpaſſende Fragen an Sie richten, 
Herr Doktor?“ 

„Bitte.“ 

„Wie alt ſind Sie?“ 

„Dreiunddreißig Jahre.“ 

„Welches Gehalt beziehen Sie?“ 

„Sechshundert Mark nebſt Dienſtwohnung und 
Verpflegung.“ 

„Welche Ausſichten haben Sie?“ 

„Das kann man nicht genau ſagen, Herr Harlander. 
Wenn ich Glück habe, werde ich eines Tages Sanitäts⸗ 
rat und Leiter irgendeines Sanatoriums ſein.“ 

Harlander überlegte eine Weile. „Wenn es Ihnen 


möglich iſt, Herr Doktor Schöllhorn, bemühen Sie ſich 
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vorzuſtellen, daß das, was ich Ihnen jetzt ſagen werde, 
ein geiſtig geſunder Menſch ſagt. Ich gebe Ihnen durch 
eine Anweiſung, die Sie morgen früh bei der Bank er— 
heben können, eine halbe Million Mark, wenn Sie mich 
noch heute abend aus dieſem Haus herauslaſſen. Ich 
verſpreche Ihnen, daß ich in den nächſten vierundzwanzig 
Stunden Deutſchland verlaſſen haben und für die Welt 
verſchollen ſein werde. Wie ſtellen Sie ſich zu meinem 
Vorſchlag?“ 

Ich würde Sie um eine halbe Million betrügen, 

Herr Harlander, wenn ich Ihr Angebot annähme, denn 
ich bin feſt überzeugt, daß Sie in den nächſten Tagen 
ohne einen ſolchen Vermögensverluſt unſer Haus 
werden verlaſſen dürfen.“ 

„Es wird zu ſpät ſein, Doktor! Ich müßte heute 
meine Freiheit wiederhaben.“ 

„Wenn ich Sie heute entlaſſe, erweiſe ich Ihnen 
einen ſchlimmen Dienſt, Herr Harlander. Sie würden 
in kürzeſter Zeit zurückgeholt werden, ſeien Sie deſſen 
gewiß. Und der Fluchtverſuch würde Ihre Lage unbe— 
dingt verſchlimmern.“ 

Harlander blickte ihn an und kehrte dann zu ſeinem 
Platz zurück. „Ich möchte Sie nicht länger aufhalten, 
Herr Doktor.“ 

Der junge Arzt erhob ſich. „Kann ich ſonſt noch 
etwas für Sie tun, Herr Harlander?“ 

„Bitte, nehmen Sie Ihre Zündhölzer wieder mit. 
Ich brauche ſie nicht.“ 

Doktor Schöllhorn verließ das Zimmer und traf An— 
ordnungen, daß Harlander ſorgfältiger als bisher be— 
wacht werde, da Fluchtverdacht vorliege. 
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Als die Schweſter das Abendbrot brachte, fand ſie 


Harlander in ſich verſunken am Tiſch ſitzen. „Wo iſt 
mein Koffer?“ fragte er müde. 

Sie trat auf den Gang und rief einen Wärter an, 
der eine Weile ſpäter die Handtaſche in das Zimmer 
trug. 

„Bitte, räumen Sie das Zeug weg. Ich habe keinen 
Hunger.“ 

Die Schweſter verſuchte, dem Kranken zum Eſſen 
zuzureden, und entfernte ſich ſchließlich mit der Platte. 
Harlander ging zum Fenſter und preßte die glühende 
Stirn an das kühle Glas. Tiefes Dunkel lag über dem 
Park, aber der Himmel hatte gelben Widerſchein von 
den Lichtern der Stadt. 

Was machte jetzt Ingelene? Wo war fie? Wußte 
ſie ſchon? 

Welch unausdenkbares Glück wäre es, jetzt mit der 
Geliebten in der kleinen Kellerwirtſchaft zu ſitzen! Oder 
in dem fernen, fernen Zirbelholzzimmer neben dem ſin⸗ 
genden Kachelofen! 

In dieſer ſchlimmſten Stunde ſeines Lebens erkannte 
Harlander, daß es nichts Wertvolleres auf der Welt 
gab als Freiheit. Man mußte über ſich ſelber verfügen 
können. Freiheit war wichtiger als Luft, Licht und 
Brot. Alle Menſchen ſollten drei Tage ihres Lebens 
in einem Gefängnis verbringen, dann würden ſie be— 
greifen, was Freiheit iſt. 

In ohnmächtiger Wut begann der große Harlander 
zu ſchluchzen wie ein verzweifeltes altes Bettelweib. 
Alle Energien verſtrömten in dieſen qualvollen Tränen, 
die ſeinen Widerſtand zerbrachen. 
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Ein hinfälliger, willenloſer Menſch trat vom Fenfter 
in das Zimmer zurück. Schlafen, dachte er, ſchlafen und 
verſinken. Er ſchleppte ſich zum Koffer und öffnete ihn 
mit Anſtrengung. Obenauf lag die Kwannon von Oka— 
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3 dera mit zerſprungenem Kopf. 

* Harlander fühlte, wie ein leiſes Kniſtern durch ſeinen 
Körper lief, dann ſtand er im luftleeren Raum. 

1 Eine Aſiatenſtimme erzählte: „Sie ſann und ſann, 
bis ihr Kopf den Gedanken des großen Weltleids nicht 


mehr zu faſſen vermochte und in Stücke zerſprang.“ 
Harlander ſtarrte in den letzten Abgrund. Die Götter 
ſprachen. Die Götter gaben Antwort. 
Jetzt war er ſo weit. 
Er ſuchte in ſeinen Taſchen ar fand mit heißer 
Freude das Röhrchen mit den Tabletten. Haſtig ent- 
kleidete er ſich, ſtieg ins Bett, löſchte das Licht und 
nahm im Dunkel die Paſtillen. Er fühlte den Schlaf 
kommen und dehnte ſich in wollüſtiger Bereitſchaft. Er- 
löſung war der Tod, den er ſo bitter gehaßt hatte. 
Höchſter Augenblick des Lebens war das Sterben, das 
er ſo ſehr gefürchtet hatte. Nun kam der freundliche 
Gevatter, ſtrich mit kühler, trockener Hand über ſeine 
Augen und führte ihn ſanft davon. 
Harlander ſchlief. 
° An einem grauen Herbſtmorgen öffnete der Schläfes 
die Augen, blickte ſtumpf zur Decke, verſuchte das 
Wunder ſeiner Auferſtehung zu begreifen und gab die 
vergebliche Mühe auf. Schwere Schleier hatten ſich 
über ihn geſenkt. 
Er ſtand auf, ſah die leere Glasröhre, betrachtete 
flaſſungslos den zerſprungenen Schädel der Göttin und 
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vermochte keinen Zuſammenhang zu finden. Die Ge— 
danken entglitten und ließen ſich nicht verknüpfen. Es 
war, als läge über ihm eine dünne Schicht Schlafs, die 
er nicht durchbrechen konnte. 

Harlander ſtellte die zerbrochene Kwannon in den 
Schrank, packte ſeinen Koffer aus und wartete hungrig 
auf das Frühſtück. 

Die dicke Schweſter fragte freundlich: „Haben Sie 
gut geſchlafen, Herr Harlander?“ Er ſtarrte ſie an und 
ſchwieg. 

Doktor Schöllhorn kam und erkundigte ſich nach Har— 
landers Befinden. Er ſtarrte ihn an und ſchwieg. 
Gegen zehn Uhr vormittags erſchienen Juſtizrat Kannen— 
berg und Profeſſor Gotteswinter. 

Der Juſtizrat, ein kleiner, lebhafter Herr, ſchüttelte 
Harlander die Hand und ſagte fröhlich: „Nanu, Har— 
lander, von Ihnen hört man ja dolle Sachen! Wollen 
Sie auf Ihre alten Tage die Welt verbeſſern? Sind 
Sie der Meſſias? Ich habe mich ſchief gelacht. Aber 
jetzt ſind Sie hoffentlich von Ihren entzückenden Ideen 
geheilt. Sie ſehen, wohin das führt, lieber Freund. 
Wer was Vernünftiges machen will, kommt ins Nar— 
renhaus. Kunſtſtück! Wenn die ganze Welt meſchugge 
iſt, darf man nicht den Geſunden ſpielen.“ 

Harlander ſtarrte den gutgelaunten kleinen Mann 
an und ſchwieg. 

„So ſprechen Sie doch 'nen Ton, Harlander! Ich 
habe mir folgendes für Sie zurechtgelegt: Sie ver— 
anftalten vor allem in Ihrem Haus einen großen For- 
trot⸗Abend und laden dazu die ganze Blaſe ein, die Sie 
hinausgeworfen haben. Dann erhöhen Sie dem Doktor 
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Büntell das Gehalt und laſſen ihn Lederbände für vier- 
hundert Mark das Stück fabrizieren. Ihre Sorge, 
was die Schieber in die Bibliothek ſtellen! Ferner 
befehlen Sie, daß die Aufnahmen des Films „Sappho' 
unverzüglich fortgeſetzt werden, und geben Ihrem Herrn 
Söhnchen doppeltes Taſchengeld. Wenn Sie dies alles 
getan haben, wird uns kein Menſch mehr erzählen 
können — Verzeihung, Herr Geheimrat —, daß Sie 
nicht richtig im Kopf ſind. Alſo kommen Sie, Har— 
lander, wir wollen die Geſchichte gleich in Ordnung 
bringen. Ich habe mich dem Herrn Geheimrat dafür ver— 
bürgt, daß alles in ſchönſter Ruhe vor ſich gehen wird.“ 

Harlander ſtarrte und ſchwieg. 

„Auf! Auf! ſprach der Fuchs zum Haſen,“ rief der 
Juſtizrat mit einer Munterkeit, die nicht mehr recht 
vom Herzen kam. 

„Ich möchte gern hier bleiben!“ ſagte Harlander 
traumbefangen. 

„Machen Sie doch keine Sachen, Harlander!“ 

„Ich möchte gern hier bleiben.“ Mehr war aus dem 
ſeeliſch Erſtarrten nicht herauszuholen. 

Als der Juſtizrat eine halbe Stunde ſpäter mit Pro— 
feſſor Gotteswinter das Zimmer verlaſſen hatte, ſagte 
er aufrichtig betrübt: „Ich verſtehe das nicht! Ich ver— 
ſtehe das nicht!“ 

„Es iſt maniſch⸗depreſſives Irreſein, Herr Juſtiz— 
rat,“ entgegnete Gotteswinter mit wiſſenſchaftlicher Ge⸗ 
laſſenheit. 

Da mittags die Sonne hervorkam, wurde Harlander 
eingeladen, im Park ein wenig ſpazierenzugehen. Er ſah 
zum erſtenmal die anderen Bewohner des Hauſes und 
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fühlte undeutliches Grauen, das ſehr bald verſchwand. 


Nach einigen Minuten wurde er müde und ſetzte ſich 


auf eine Bank, die von blaſſer Sonne beſchienen war. 
Er ſaß ſtill⸗zufrieden und betrachtete aufmerkſam, wie 
verſpätete Blätter ſich von Zweigen löſten, unſchlüſſig 
in der Luft ſchwebten und mutlos zu Boden ſanken. 


Ein älterer, aber ſehr geſchmeidiger Mann ſchlich an 


ihm vorüber und miaute lockend. Als er gleich darauf 
umkehrte und verſtärkt miaute, rief Harlander drohend: 
„Die Kwannon von Okadera!“ 

Der Katzenmenſch lief entſetzt davon. 

Welch ſonderbarer Traum, dachte Harlander. 


Eine Weile nachher trat ein ſorgfältig gekleideter 


und ungewöhnlich großer Herr zu ihm, ſchlug die Hacken 
zuſammen, zog Würfel aus der Taſche und fragte 


höflich: „Darf ich Sie einladen, mein Herr, mit mir 


eine Partie Fon Hong zu ſpielen?“ 


„Die Kwannon von Okadera!“ antwortete Har⸗ 


lander, um den Schatten zu verjagen. 


„Verzeihung, das wußte ich nicht,“ ſagte verbindlich 
der Herr, der Fon Hong ſpielen wollte, und entfernte : 


ſich in guter Haltung. 


XXIII 
Der Lachkrampf 


Jngelene ſaß im Wartezimmer des Geheimrats 
Gotteswinter und blickte gehäſſig auf die Perſonen, die 
vor ihr an die Reihe kamen. Sie hatte ſich des Namens 
des Arztes erinnert, der von Harlander oft erwähnt 
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worden war, und hoffte, von dem Profeſſor zu erfahren, 


in welcher Anſtalt Harlander ſich befand. 


Die Wartenden brüteten ſtumpf und verſchloſſen vor 
ſich hin. Ingelene entdeckte die Dame mit Maske von 
Rops und konnte keine Aehnlichkeit mit ſich heraus- 


finden. Koſtbare Zeit verrann. Jede Minute Ver⸗ 


ſpätung vergrößerte die Gefahr. 

Ingelene ſprang jählings auf, ging in das Vor— 
zimmer, ſagte dem Diener, daß ſie ſpäter kommen 
würde, und lief die Treppe hinab. 

Vor dem Haus blieb ſie ſtehen und überlegte, was 
ſie tun mußte. Lächerlich war der Gedanke geweſen, von 
dem Geheimrat etwas erfahren zu wollen. Mit welcher 
Berechtigung ſollte ſie Auskunft verlangen? Sie hätte 
ſich zwecklos verdächtig gemacht und Harlander vielleicht 
gefährdet. Aber welcher Weg führte zu Harlander? 

Ingelene marſchierte die Straße entlang und 
ſpannte den letzten Nerv an, um auf eine Spur zu 
kommen, die ihr weiterhelfen könnte. Gedanken tauch— 
ten erfolgverſprechend auf und mußten im nächſten 
Augenblick verworfen werden. Sollte man ſich an die 


Preſſe wenden? An einen Anwalt? An die Polizei? 


Fiebernd und gehetzt lief Ingelene durch die gleich— 


gültige Stadt. Die Stunden liefen vor ihr her und 


ließen ſich nicht einholen. 

Am Spätnachmittag traf ſie ſich mit Eppingen vor 
ihrer Wohnung. „Nun?“ fragte er. 

„Nichts.“ 

Er hatte wenig Intereſſe an dem Fall und begriff 
nicht recht die Aufregung, von der Ingelene ſeit vier— 


Hundzwanzig Stunden geſchüttelt wurde. 
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Sie ſchritten langſam auf eindunkelnden Wegen des 
Tiergartens. Welkes Laub raſchelte bedrohlich unter 
ihren Füßen. 

„Was ſoll man tun, Conny? Was ſoll man tun?“ 
Wie ein Hilferuf war es. 

„Wenn ich ehrlich ſein ſoll, Inge: ich fürchte, man 
kann gar nichts tun.“ 

Sie preßte die Hände gegen ihre glühenden 
Schläfen. | 

„Außerdem, Inge, bedenke, bitte, daß es ganz aus— 
geſchloſſen iſt, einen ſo bekannten Menſchen wie Har— 
lander ins Irrenhaus zu bringen, wenn er nicht deut— 
liche Merkmale von Geiſtesgeſtörtheit zeigt.“ 

Sie blieb ſtehen und erklärte leidenſchaftlich: „Har— 
lander iſt ſo wenig verrückt wie ich und du. Vorgeſtern 
abends war er noch im Beſitz ſeiner Geiſteskräfte. Das 
kann ich mit tauſend Eiden beſchwören. Am nächſten 
Morgen wird er in eine Anſtalt geſchleppt. Iſt er 
während der Nacht im Schlaf wahnſinnig geworden? 
Hältſt du das für wahrſcheinlich?“ 

„Nein, aber es wäre immerhin möglich.“ 

„Es iſt unmöglich. Glaube mir! Conny, kannſt du 

begreifen, daß man ſolches Unrecht nicht dulden darf?“ 
Inge, man kann nicht für jedes Unrecht, das in der 
Welt geſchieht, in die Breſche ſpringen.“ 

„Man muß, Conny. Man muß. Man muß!“ 

„Wer hilft mir?“ fragte Eppingen bitter und ſtarrte 
geradeaus. 

„Du brauchſt keine Hilfe, Conny. Du biſt jung, 
ſtark, geſund und frei. Du haſt alles. Wer ſoll dir 


helfen? Womit ſoll man dir helfen? Du kannſt Kohlen 
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ſchippen, wenn du Hunger haft, oder Kutſcher werden 
oder Bäume fällen. Die ganze Welt ſteht dir offen. 
Harlander aber iſt ſeiner Freiheit beraubt worden. Ihm 
muß man helfen. Begreifſt du das nicht, Menſchens— 
kind?“ 

„Gut, ich begreife es, Inge, aber wie willſt du ihm 
helfen?“ 

„Man muß ihn befreien.“ 

„Bitte, ich ſtehe zu deiner Verfügung. Was ſoll ich 
tun?“ 

Sie ergriff ſeine Hand und antwortete leiſe: „Ich 
weiß es nicht, Conny.“ 

Einen Augenblick ſpäter dachte Eppingen an ſeine 
eigenen Sorgen. „Ich habe heute mit einem Herrn 
geſprochen, der früher in diplomatiſchen Dienſten ge— 
weſen iſt. Er meint, Paraguay —“ 

„Still, Conny. Bitte, kein Wort mehr. Erſt muß 
Harlander befreit werden, dann höre ich dir zu. Ich 
kann jetzt nichts anderes denken. Hilf mir, Conny!“ 

Eppingen fügte ſich widerſtrebend. „Schön. Alſo 
gehen wir mal ſyſtematiſch vor. Ich ſetze voraus, daß 
wir Harlanders Aufenthaltsort erkunden. Das kann 
nicht übermäßig ſchwer ſein. Gar ſo viele Narren— 
häuſer haben wir nicht in Berlin. Was geſchieht dann, 
Inge?“ 

„Dann verſchaffe ich mir Zutritt in die Anſtalt.“ 

„Wie?“ 

„Das überlaſſe meiner Sorge. Ich finde den Weg 
als Pflegerin.“ 

„Und wenn du dich davon überzeugt haft, daß Har— 
lander tatſächlich geiſtig erkrankt iſt?“ 
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„Ich werde mich davon überzeugen, 5 er 96 
ſund iſt!“ * 
„Und dann?“ 
„Dann werde ich ihn befreien.“ RB 
Er lächelte nachſichtig. „Wie willſt du ihn befreien?“ 3 
„Ich werde die Wärter beſtechen.“ . 
„Sehr romantiſch, aber woher willſt du das Geld 
nehmen?“ = 
„Harlander iſt reich.“ 7 
„Du vergißt, daß er kaum mehr Berfügungsrsit 1 
über ſein Geld haben wird.“ MR 
„Ich beſitze zehntauſend Mark.“ 3 
Er zuckte zuſammen. „Und wenn das Geld nich 3 
reicht oder wenn ſich die Wärter unwahrſcheinlicherweiſe 
nicht beſtechen laſſen?“ 2 
Sie ballte die Hände. „Dann, Conny, dann werde 4 
ich dieſe Stadt an allen vier Ecken anzünden.“ 3 
„Wie jung du biſt, Inge!“ ſagte er > und 3 
fühlte ſich ſehr überlegen. 2 
„Hilfſt du mir, Conny?“ 
„Ich helfe dir.“ 
Es war dunkel geworden. 
„Wie finden wir die Anſtalt, Conny?“ | 
„Ich werde mir eine Lifte zuſammenſtellen und alle 1 
Häuſer abklappern, die in Betracht kommen. Vielleicht 
kann ich, für Geld und gute Worte, von Portiers und 4 
anderen Würdenträgern etwas in Erfahrung bringen.“ 
„Conny, lieber Conny!“ - # 
„Ich habe noch eine Idee, Inge. Harlander beſaß 
ein Auto, nicht wahr? Vielleicht iſt er mit ſeinem 
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eigenen Wagen in die Anſtalt gebracht worden. Du 


müßteſt den Chauffeur aufſpüren.“ 
„Opitz! Natürlich!“ Sie jauchzte vor Freude. 


„Conny, du biſt ein taktiſches Genie. Ich muß dir 
einen Kuß geben.“ 


Während des⸗ganzen nächſten Tages jagte Ingelene 
dem Auto nach, ohne Erfolg, weil ihre Unruhe ſie nir— 
gends ausharren ließ. Sie wartete vor Harlanders 
Haus, vor dem Verlag in der Hardenbergſtraße und 
vor der Filmfabrik im Oſten der Stadt. Sie konnte 
nur ſehen, wie der junge Georg Harlander in Beglei— 
tung Gemma Rapas das Filmhaus verließ und in den 
Wagen ſtieg. 

Am folgenden Tag lauerte ſie vom Morgen ab in der 


i Mähe des Ateliers auf das Auto, das in der Mittags- 
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ſtunde ankam. Georg Harlander ging in das Haus. 
Ingelene, die ſich in einer Einfahrt verborgen ge— 
halten hatte, ſtürzte vor und lief zu dem Chauffeur. 


„Guten Tag, Opitz. Wiſſen Sie vielleicht, in welche 


Anſtalt Herr Harlander gebracht worden iſt?“ 

Opitz konnte Auskunft geben. Ingelenes Herz tobte 
vor Freude. „Opitz, lieber Opitz, ſagen Sie mir: Wie 
war Herr Harlander?“ 

„Ganz ſtill und ruhig, Fräulein Goertz. Ich hätte 
ihn nicht für verrückt gehalten.“ 

O Glück! Er hätte ihn nicht für verrückt gehalten! 


„Tags zuvor hatte er noch ſelber den Wagen gelenkt. 
Tadellos, kann ich Ihnen ſagen.“ 


N „Danke, Opitz! Vielen, vielen Dank!“ Sie lief 
dem nächſten Straßenbahnwagen nach und va neuen 
Hoffnungen entgegen. 
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Viele, allzu viele Tage gingen noch dahin, bevor 
Ingelene dank der Hilfe des befreundeten Stabsarztes, 
dem ſie im Feld unterſtellt geweſen war, als Wärterin 
Einlaß in die Anſtalt gefunden hatte. 5 

Sie zitterte am ganzen Körper, als fie zum erſtenmal 
Dienſt tun durfte. Welche übermenſchliche Erregung 
vor jeder neuen Tür, die ſie angſttrunken öffnete, weil 
ſie im nächſten Moment Harlander gegenübertreten 
konnte! Welche bitterſte Enttäuſchung, als ſie merkte, 
daß ſie in einem Trakt beſchäftigt wurde, wo es keinen 
Harlander gab! 

Am letzten Tag dieſer qualvollen Woche erſpähte ſie 
den Geſuchten im Anſtaltspark. Harlander ging einſam 
und ein wenig gebückt des Weges. Ingelene ſtand 
hinter einem Gangfenſter und fühlte, wie ihr Herz ver— 
ſagte. Harlander kehrte um. Jetzt ſah ſie ſein Geſicht. 
Erſtickter Schrei durchbrach ihre feſt zuſammengepreßten 
Lippen. Was war aus Harlander geworden! Wie 


hatten dieſe wenigen Wochen ihn ſo tief verändern 


können? Sein Geſicht war grau. Ein fremdes Geſicht. 
Ein unbelebtes, ſtarres Bauerngeſicht mit leeren Augen. 
Er ging dahin, als träumte er, als ſchliefe er. Unauf- 
haltſam floſſen Ingelenes Tränen. 

Wie ſie an jenem Abend nach Haus gekommen war, 
hätte ſie nicht ſagen können. 2 

Der folgende Tag war ihr Urlaubstag. Als Eppin⸗ 
gen ſie beſuchte, erſchrak er über ihre Verſtörtheit und 
fragte beſorgt: „Was iſt geſchehen, Inge?“ Be. 

Sie blickte ihn an wie einen Unbekannten und ſagte 
tonlos: „Ich habe ihn geſehen.“ 

„Haſt du mit ihm geſprochen?“ 
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„Ich habe ihn nur geſehen.“ Sie brach in wildes 
Schluchzen aus. „Man muß vor den Menſchen fliehen, 
Conny!“ 5 

Eppingen nahm ſchweigend ihre Hand. 

Um halb neun Uhr früh des nächſten Tages trat 
Ingelene mit dem Frühſtück in Harlanders Zimmer. 
Er ſaß wartend und geſenkten Hauptes am Tiſch. Das 
Teegeſchirr klirrte in Ingelenes Hand. „Guten Mor— 
gen, Herr Harlander.“ Ihre Zähne ſchlugen gegen— 
einander. 

Er hob den Kopf und ſah ſie an. Sie hielt dieſen 
unſicher ſchwankenden Blick aus, ohne zuſammenzu— 
brechen. „Ingelene,“ ſagte er unendlich fern. 

Sie fiel vor ihm auf die Knie und bedeckte ſeine 
Hand mit Küſſen. „Herr Harlander! Lieber Herr 
Harlander!“ 

„Ja.“ 

„Ich bin da, Ingelene.“ 

„Ingelene?“ 

„Ja, Herr Harlander.“ 

Er betrachtete ſie aufmerkſam, aber ſein Geſicht blieb 
ſtarr. Dann ſagte er leiſe, als vertraute er ihr ein 
tiefes Geheimnis an: „Ich bin ſchon lange tot, aber 
niemand weiß es.“ 

Sie packte ſeine Hände mit ſtählernem Griff und 
rief verzweifelt: „Sie leben, Herr Harlander! Sie 
leben!“ 

Aufſpringend, da ſie ein Geräuſch im Gang zu hören 
glaubte, lief ſie zur Tür, blickte hinaus und kam gehetzt 
zurück. Nicht nachgeben, fühlte ſie. Nicht müde werden! 
Nicht verzagen! 
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„Sie leben, Herr Harlander! Erinnern Sie fihl 
Das Haus am Muntarütſch! Wir wollten zurückkehren. 
Das müſſen Sie doch wiſſen, Herr Harlander. Raffen 
Sie ſich auf!“ 

Verſtand er ſie? Milchig trübe Bilder VOR DU 
vor feinen Augen. „Ich bin tot.“ 

Sie ergriff ihn bei den Schultern, ſchüttelte ihn 
und rief faſt drohend: „Sie leben! Erinnern Sie ſich! 
Wachen Sie auf!“ Sie küßte ſein Geſicht und flehte 
demütig: „Erinnern Sie ſich! Erinnern Sie ſich!“ 

Ihre Stimme drang nicht durch die Schicht, die ibn 
von der Außenwelt abſchloß. 

Die Zeit verwehte. Kranke warteten. Jugelene 
mußte gehen. „Ich komme wieder.“ Sie riß ſich los 
und ſtürzte davon. 

Harlander ſaß regungslos. Gleich herbſtlichen 
Vögeln umflatterten ihn Gedanken, die er noch nicht 
feſtzuhalten vermochte. Hatte Ingelene mit ihm ge⸗ 
ſprochen? Oder war auch dies Traum im Tod geweſen? 

Eine Stunde ſpäter war Ingelene wieder da. „Herr 4 
Harlander!“ 3 

Ihre Stimme hatte keine Kraft mehr. Das Herz 
wurde ſchwach. Aber Ingelene kämpfte bis zum letzten 
Atemzug, weil ſie fühlte, daß dieſer Mann nur in 
Schlaf verſunken oder einer Selbſthypnoſe verfallen 
war. Es galt, das Mittel zu finden, das den Träumen⸗ 
den erweckte. Wer erriet den Weg, der zu dem Er⸗ 
ſtarrten führte? = 

Sie ftand im gequälteſten Nachſinnen Harlander 
gegenüber und bohrte ihren Blick in ſeine Augen, die 
keine Antwort gaben. 0 2 
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In diefer Höchſtſpannung ihrer Nerven vernahm 
Je eine zarte Silberſtimme. Das Blut häm- 
merte in ihren Schläfen. 

„Herr Harlander, erinnern Sie ſich an Florenz? 
An die Via Strozzi? An den Japaner?“ 

Sie machte einen Halt und fragte, jedes Wort gegen 
den Verſunkenen ſchleudernd: „Erinnern Sie ſich der 
Köwannon von Okadera?“ 

Ein ſchwacher Schein ging über fein Geſicht. Die 

Augen brachen auf. Der Mund begann zu zittern. 

Ingelene ſtürzte zu ihm, als wollte ſie das ſchwach 
aufleuchtende Flämmlein vor dem Erlöſchen bewahren. 
3 „Nicht wahr, Sie erinnern ſich? Unſere liebe kleine 
Köwannon! Wie ſie lächelte! Wie fie die Menſchen 
2 liebte! Nicht wahr, Herr Harlander?“ 

2 Er ſtarrte mit unnatürlich aufgeriffenen Augen 

Ingelene an und ſagte traurig: „Die Kwannon iſt tot. 
Die Kwannon konnte das Leid dieſer Welt nicht länger 
ertragen.“ 

Hoffnung und Angſt ließen Ingelene erbeben. 
Harlander erhob ſich, ging zu dem Schrank, öffnete 
und holte die Göttin hervor, deren Kopf zerſprungen 
war. Ingelenes Herz krampfte ſich zuſammen. Ge- 
lähmt blickte ſie auf die zerſtörte Kwannon. Aber mit 
einemmal begriff fie den Zuſammenhang und raffte 
ſich auf. 

5 Herr Harlander,“ ſtammelte fie und rang mit 
Worten, „Herr Harlander, das läßt ſich auf natür⸗ 
liche Weiſe erklären. Sie haben die Figur wahr- 
ſcheinlich ſchlecht verpackt. Vielleicht iſt der Koffer 
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fenen 


geworfen oder fallen gelaſſen worden. Es ift gewiß 
nichts anderes. Glauben Sie mir, Herr Harlander.“ 

Er ſchüttelte den Kopf und ſtellte die Göttin in den 
Schrank zurück. „Sie konnte das Leid dieſer Welt 
nicht länger ertragen.“ 

„Herr Harlander, das iſt doch nur Legende, Märchen, 
Sage!“ 

„Still! Ich weiß es beſſer. Auch ich wollte dem 
Leid dieſer Welt entrinnen, aber jetzt erſt merke ich, 
daß die Kwannon mich nicht ſterben ließ.“ 

„Ich verſtehe nicht,“ hauchte Ingelene und fühlte 
den Boden unter ſich ſchwanken. 

Harlander erklärte geheimnisvoll: „Ich habe das 
Gift genommen und lebe noch, Ingelene.“ 

In der Freude der Erkenntnis flammten ihre Wan- 
gen auf. Sie wollte ſprechen, aber Tränen ſchloſſen 
ihren Mund. Auf einen Seſſel ſinkend, bedeckte ſie ihr 
Geſicht mit den Händen und ſchluchzte hemmungslos. 
Harlander blickte verſtört auf die Weinende. 
Ingelene riß ſich zuſammen, trat zu Harlander und 


ſagte mit zuckenden Lippen: „Sie haben kein Gift ge 


nommen, Herr Harlander. Ich kann es beſchwören.“ 
L 


Er ſtreckte abwehrend die Hände gegen ſie aus. 


„Ingelene!“ 


„Herr Harlander, ich habe in Samaden die Tabletten 
gegen harmloſe Huſtenpaſtillen vertauſcht. Das iſt die 


reine, heilige Wahrheit.“ 


Harlander ließ die Hände ſinken. Im nächſten 
Augenblick war die dünne Schicht Schlaf, die über ihm 


lag, durchbrochen. Sein Geſicht taute auf. Alle 
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Muskeln gerieten in wilde Bewegung. Nicht zu ftillen- 
der Lachkrampf ſchüttelte ſeinen Körper. 

Ingelene, verwirrt und beklommen, wußte keinen Rat. 

Harlander warf ſich auf das Bett und barg ſein 
Geſicht im Kiſſen, um das quälende Lachen zu erſticken. 

Sie näherte ſich zaghaft. „Gehen Sie!“ ſtieß er 
hervor. „Später!“ 

Ingelene verließ, mit neuer Angſt im Herzen, das 
Zimmer. 8 

Eine Weile nachher paſſierte Doktor Schöllhorn den 
Gang, hörte die Lachſchreie und trat ein. „Was iſt 
denn los?“ 

Der Krampf löſte ſich und gab Harlander frei. 

„Worüber lachen Sie?“ 

Harlander richtete ſich auf und holte erſchöpft Atem. 

„Ueber — — über Huſtenpaſtillen, wenn — wenn 
— Sie — nichts dagegen haben, Herr Doktor.“ 

Der ſanfte und freundliche Arzt erwiderte, un— 
widerſtehlich gereizt durch Harlanders Ton: „Vielleicht 
wäre es Ihnen möglich, ein wenig geräuſchloſer zu 
lachen.“ 

„Ein Verrückter kann lachen, wie er will, lieber 
Herr. Wenn es Sie nervös macht, ſuchen Sie ſich 
einen angenehmeren Beruf.“ 

Doktor Schöllhorn fühlte ſich in wunderlicher Weiſe 
aufgeſtachelt, obwohl er längſt gelernt hatte, Angriffe 


der Kranken mit lächelnder Nachſicht hinzunehmen. Er 


unterdrückte in nicht geringer Selbſtüberwindung eine 
ſcharfe Antwort und ging zur Tür. 

Harlander ſah zum erſtenmal das Zimmer wieder, 
erkannte Park und Himmel, war wieder ſo weit wie 
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an jenem Abend, da er Befreiung erfehnt hatte. Die 
Zeit zwiſchen heute und dem Augenblick wollüſtiger 
Hingabe an den freiwillig herbeigerufenen Tod war 
aus der Erinnerung weggewiſcht. 5 
Aber je länger Harlander, in Erwartung Ingelenes, 
den zurückgelegten Weg zu überblicken verſuchte, deſto— 
klarer wurde ihm, daß er nicht mehr auf dem Punkt 
ſtand, den er verlaſſen hatte. Es ſchien ihm, als hätte 
ſein Geiſt während der Zeit der Erſtarrung ſich von 
ſelber weiterentwickelt und neue Ziele erreicht. Er 
fühlte mit Befremden, daß ſein Herz kalt und nüchtern 
geworden war. Er ſpürte keine Luſt mehr, irgend etwas 
verbeſſern zu wollen. Wer es wagte, kam mit Recht 
ins Narrenhaus. Er trug auch kein Verlangen mehr, 
an ſeiner Familie Rache zu nehmen. Zurückblieb nur 
brennende Sehnſucht nach Wanderſchaft, Fremde und 
Einſamkeit. f 
Als Ingelene wiederkam und in wortloſem Glück 
auf den Erweckten zuging, ſagte Harlander: „Nun 
kann ich Ihnen faſt nicht mehr danken, Ingelene. Ex 
iſt zu viel. Meine Schuld iſt rieſengroß geworden.“ 
Meine Schuld, fählte ſie erdrückt, meine Schuld 
allein. E 
„Welchen Monat haben wir, Ingelene?“ 
„November.“ 
„Wie lange bin ich jetzt hier?“ 
„Beinahe drei Wochen, Herr Harlander.“ E 
„Ich habe tief geſchlafen,“ ſagte er und blickte durch 2 
das Fenſter auf die kahlen Parkbäume. Re 
Sie lächelte voll Erbarmen. „Sie müſſen hier ber a 
aus, Herr Harlander.“ 2 
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. ne Sehnſucht war in ſeinen Augen. „Man 
@ late hier nicht heraus. Glauben Sie mir, Ingelene. 
Man kann ſeine Vernunft nicht beweiſen. Die wenig⸗ 
ſten Menſchen wiſſen es. Ich weiß es.“ 
2 „Dennoch müſſen Sie hier heraus,“ flüfterte fie 
3 energiſch. 
Harlander ſah eine einſame, leere Landſtraße im 
Regen, auf der er in tiefer Beglücktheit wanderte. 
„Wie ſollte das möglich ſein, Ingelene?“ 

„Sie müſſen fliehen.“ 

Er ſchüttelte ungläubig den Kopf. 

„Wir werden die Wärter beſtechen.“ 

„Ich habe Doktor Schöllhorn am erſten Abend eine 
halbe Million geboten, wenn er mich freiließe. Er hat 
ſie abgelehnt.“ 

„Die Wärter werden nicht ablehnen, Herr Har- 

lander.“ 
8 „Sie vergeſſen, Ingelene, daß ich heute über Geld 
nicht mehr verfüge. Die Familie hat mich zweifellos 
entmündigt. Verlaſſen Sie ſich darauf: mein Sohn 
macht ganze Arbeit.“ | 
f „Ich beſitze zehntauſend Mark, Herr Harlander.“ 
„Wen wollen Sie mit zehntauſend Mark beſtechen?“ 
. Ingelene fühlte Würgen im Hals. Wie eine Er— 
trinkende fah fie nach Rettung aus. Plötzlich erblickte 


ene Wenne r AN bb 
4 ur wien 0 1 u - 
> ’ ' H h 5 


E fie den Stahlkeller in der Züricher Bahnhofſtraße, die 
2 drei kartenſpielenden Wächter, hörte die Stimme des 
3 Juweliers, der den Mechanismus des Fachs erklärte. 
& „Ihr Geld in Zürich!“ rief fie freudig. „Das kann 
doch nicht beſchlagnahmt ſein.“ 
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Harlanders Geſicht erhellte fih. „Von diefem Geld 


weiß niemand außer Ihnen und Muntwyler.“ ö 
„Ich werde nach Zürich reiſen,“ jauchzte ſie mit er— 
ſtickter Stimme. „Ich werde Geld holen. Welch 
Glück, daß Sie mir damals Vollmacht gegeben haben!“ 
Ein Schatten fiel auf ihre Freude. „Haben Sie 
den Safeſchlüſſel, Herr Harlander?“ 

Er lief erregt zum Schrank und begann den 
Schlüſſel zu ſuchen. In einem Ledertäſchchen, das auf 
dem Boden des Koffers lag, fand ſich der Schlüſſel. 
„Nun haben wir Geld,“ ſagte Harlander in leiſe 
keimender Hoffnung und gab Ingelene den Schlüſſel. 

„Ich reiſe morgen abend nach Zürich.“ 

„Wenden Sie ſich an Muntwyler und laſſen Sie 
durch ihn das Geld an eine Berliner Bank auf Ihren 
Namen überweiſen.“ | 

„Wieviel Geld foll ich aus dem Safe nehmen?“ 

„Zweihunderttauſend Franken dürften genügen.“ 

Neue Zweifel überfielen Harlander. „Bevor Sie 
reiſen, müßten Sie ſich aber zuverläſſig überzeugen, ob 
der Weg zur Freiheit überhaupt mit Geld erkauft 
werden kann. Ein ſolcher Plan darf nicht mißglücken, 
Ingelene. Dieſer Enttäuſchung wäre ich nicht mehr 
gewachſen.“ 

„Es wird gehen, Herr Harlander. Es muß gehen.“ 

„Ueberſchätzen Sie nicht das Geld, Ingelene! 
Lernen Sie aus meinem Irrtum!“ 


Sie überwand die Mutloſigkeit, die dieſe Stunde 


der Hoffnung zu verſchleiern drohte, und ſagte mit 


ſtrahlender Zuverſicht: „Weihnachten feiern wir in 


unſerem Haus am Muntarütſch!“ 
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Niemals mehr werde ich in dem zirbelholzgetäfelten 
Zimmer jenes Hauſes ſitzen, dachte Harlander und wich 
dem Blick Ingelenes aus. 


XXIV 
Die große Loslöſung 


Ingelene reiſte nicht nach Zürich. | 

Sie wehrte ſich verzweifelt gegen die aufdäm— 
mernde Erkenntnis, daß ſie mit keinem Schritt weiter— 
kam, daß der Fluchtgedanke, an den ſie ſich mit allen 
Faſern ihres Herzens klammerte, zum Scheitern ver— 
urteilt war, aber die Vernunft ſagte ihr, daß der Weg 
der Beſtechung nicht glücken konnte, weil zu viele Leute 

beſtochen werden mußten. Nicht am Geld lag es. 

Die Gefahr beſtand darin, daß es keine Sicherheit 
gab, ob alle in den Plan Einzuweihenden ſchweigen 
würden. 

Welche kaum erträgliche Qual ſchuf Ingelene jeder 
Morgen, da ſie bei Harlander eintrat und ſeinem von 
Tag zu Tag hoffnungsloſer werdenden Blick begegnete! 

Er war geduldig und fragte nicht, aber fie fühlte deut- 
lich, wie Entmutigung ihn von ihr abrückte in immer 
weitere Ferne. Er wurde fremder und kälter. Sie 
vertröſtete, ſprach Mut zu, ließ ihren Plan günſtig fort- 
ſchreiten und gedeihen, aber die Kraft zu lügen verſagte 
allmählich. 

Nach einer Woche, an ihrem Urlaubstag, brach 
Ingelene zuſammen. „Es geht nicht,“ ſagte ſie tod— 
müde zu Eppingen. „Wir haben Geld, aber es geht 
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nicht. Ich wage es nicht, weil es mißglücken kann. Was 
ſoll ich tun, Conny? Was ſoll ich tun?“ 
„Es muß einen andern Weg geben.“ 
„Welchen, Conny?“ 8 
„Du ſagſt, daß Herr Harlander geiſtig vollkommen 
geſund ſei.“ x 
„So geſund wie du und ich.“ N 
„Dann verſtehe ich nicht, Inge, warum man 110 x 
den einfachen, geraden Weg geht, einen Rechtsbeiſtand E 
heranzieht, neue Unterfuhung verlangt und die Ent 2 
laſſung fordert.“ | 
„Das dauert zu lange, Conny. Man kann Herlag 1 
nicht wochen⸗ oder gar monatelang in der Anſtalt auf 
Entſcheidung warten laſſen, ſonſt wird er wirklich ver 
rückt. Außerdem behauptet er, daß man Vernunft 
nicht beweiſen könne.“ E 
Eppingen ſchritt ungeduldig durch das Zimmer. „Ich 
kann mir nicht helfen, Inge, aber ich werde das Ge⸗ 
fühl nicht los, daß ihr die ganze Geſchichte unnötig kom ⸗ 
pliziert.“ 4 
„Das würdeſt du wahrſcheinlich nicht finden, wenn 
du in Harlanders Lage wäreſt.“ 3 
„Und noch eins, Inge: Ich begreife nicht, was Har- 
lander uns eigentlich angeht. Haben wir nicht unſere 
eigene bitterſte Sorge um die Zukunft?“ 4 
„Conny!“ 3 
„Ich will ganz ehrlich fein, Inge. Deine Erregung 
über den Fall iſt unverſtändlich und faſt lächerlich. 
Wenn der gute Harlander zwanzig Jahre jünger wi i 
würde ich eiferſüchtig ſein.“ 2 
Sie errötete langſam. 
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3 ihres ift eine ſchöne Sache, gewiß. Aber alles 
hat Grenzen, Inge. Es führt zu weit, daß du dich ſelber 
großen Gefahren ausſetzſt, um den gleichgültigen Herrn 
Harlander zu befreien.“ 

„Dagegen will ich dir ſagen, mein lieber Conny, daß 

Altruismus keine Grenzen hat und niemals zu weit 
3 führt. Ferner will ich dir jagen, daß ich mich für Har- 
llanders Schi ckſal verantwortlich fühle. Verſtehſt du 
das?“ 

. „Nein, weiß Gott.“ 

Sie ſtand auf und trat vor Eppingen. „Ich habe 
E- ihm meine ftumpffinnigen Ideen von Menſchheits⸗ 
beglückung eingeflößt. Er hat fie in feinem Wirkungs⸗ 
kreis auszuführen verſucht und iſt dafür ins Marren- 
5 haus gebracht worden. Iſt es nicht meine Pflicht, dieſem 
Mann die Freiheit wiederzugeben?“ 

Eppingen ſchwieg. 

„ Begreifſt du, daß ich eher zugrunde gehen werde, 
bevor ich irgendein Mittel unverſucht laſſe, um ihn zu 
2 befreien?“ Sie hob die rechte Hand. „Ich ſchwöre dir, 
Conny, daß ich mich töten werde, wenn ich Harlander 
nicht retten kann, denn ich wäre nicht imſtande, ein 
Leben, das mit ſolcher Schuld beladen iſt, weiter⸗ 
2 zuführen. So, mein Lieber, jetzt magſt du nach Gefallen 
meine Erregung lächerlich finden, kannſt feſtſtellen, daß 
Harlander uns eigentlich nichts angehe und daß die 
ganze Geſchichte unnötig kompliziert werde, dies alles 
ſteht dir frei. Aber niemals, hörſt du, Conny, niemals 
darfſt du dich vor dir ſelber mit Unkenntnis der Sach— 
lage entſchuldigen. Mein Leben und Harlanders Be— 
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Eppingen bekam ein hartes Gefiht. „Danke, Inge. 
Jetzt weiß ich, woran ich bin.“ Er ging zum Fenſter, 
blickte lange über den Tiergarten hin bis zur Sieges— 
ſäule, als wollte er Abſchied nehmen, und kehrte zu 
Ingelene zurück. „Ich werde Harlander befreien.“ 

„Du — wirſt — Harlander befreien?“ 

„Muß es nicht ſein?“ 

Schwerer Druck lag auf ihrem Herzen. „Es muß 
ſein, Conny.“ 

„Wie willſt du ihn befreien?“ fragte ſie tonlos und 
ahnte die Antwort. 

Er lachte auf. „Mit Gewalt. Ich nehme ein paar 
Kerls, mit Handgranaten bewaffnet, und hole mir den 
guten Harlander einfach aus der Bude 'raus.“ 

„Das willſt du machen, Conny?“ 

„Für dich, Inge. Für dich, nicht für ihn.“ 

„Und nachher?“ s 

„Nachher müſſen wir über die Grenze. Klar. Für 
Reiſegeld muß allerdings Herr Harlander ſorgen, ich 3 
bin 'n armer Teufel.“ 

„Wenn es glückt, ſchenkt er dir ein Vermögen.“ | 

„Um Geldes willen täte ich es nicht. Das 
weißt du.“ 7 

Jetzt erſt erkannte Ingelene die ungeheure Gefahr, 
die ihr ſelber aus dieſem Plan erwuchs. Niemals mehr 
konnte ſie Conny verlaſſen, wenn er für Harlander Ehre 
und Freiheit eingeſetzt hatte. Niemals würde Harlander 
ſeinem Befreier die Verlobte wegnehmen. 2 

Die Rechnung war klar: Wenn Harlander auf dieſe 4 
Weiſe gerettet wurde, war er für fie verloren. Letzte 
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Möglichkeit war nur, daß Harlander auf Freiheit um 
dieſen Preis verzichtete. 

„Ich muß Harlander fragen, ob er deinen Vor— 
ſchlag annimmt.“ Ihre Stimme klang hilflos. „Wann 
würdeſt du deinen Plan ausführen, Conny?“ 

„Wann ihr wollt. Ich muß mir nur zuvor einen 
Reiſepaß nach der Schweiz beſorgen. Hat Harlander 
ſeinen Paß bei ſich?“ 

„Ich weiß es nicht. Was machen wir, wenn er keinen 
Paß hat?“ 

„Dann photographierſt du ihn. Wenn ich ſein Bild 
habe, beſchaffe ich den Paß. Iſt nur eine Geld— 
frage.“ 

Nach einer Weile ſagte er nachdenklich: „Eigentlich 
müßte ich Harlander noch dankbar ſein, wenn er ſich 
entführen ließe, denn dann kämen wir endlich 'raus 
von hier.“ 

Trauer und Bitterkeit umdunkelten Ingelene. 

Ihr Herz klopfte bis zum Hals, als ſie am nächſten 
Morgen bei Harlander eintrat. Hoffnungslos und müde 


erwiderte er ihren Gruß. 


„Herr Harlander, ich will Ihnen ehrlich berichten, 
wie unſere Sache ſteht. Sie müſſen jetzt ſelber ent- 
ſcheiden. Ich könnte den Verſuch machen, die Leute, auf 
die es ankommt, zu beſtechen, aber ein abſolut ſicherer 
Erfolg läßt ſich nicht verbürgen.“ 

„Ich dachte es mir, Ingelene.“ 

„Soll man den Verſuch trotzdem wagen?“ 

Er überlegte lange. „Nein, Ingelene. Ich könnte 
das Scheitern dieſer Hoffnung nicht ertragen.“ 
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Sie holte tief Atem und ſagte, die Augen ſtarr auf 
Harlander gerichtet: „Es gibt noch einen andern Weg. 
Herr von Eppingen iſt bereit, mit einigen Soldaten 
Sie von hier abzuholen. Er behauptet, es könne nicht 
fehlſchlagen. Wie denken Sie darüber, Herr Har— 
lander?“ 

Er blickte in ihr Geſicht, aus dem ihm die ſüße, leid- 
volle Bitterkeit der Vergangenheit entgegenleuchtete, 
und rang ſeinem müde gewordenen Herzen Verzicht ab. 
Freiheit war mehr als Liebe. „Jede Tat der rohen Ge— 
walt glückt, Ingelene. Ich nehme das Opfer Ihres 
— Verlobten an.“ ö 

Sie griff ſchwankend nach einem Halt. 

„Ich zahle einen hohen Preis für meine Freiheit, 
Ingelene, aber Freiheit iſt auch mit dem Leben nicht zu 
hoch bezahlt.“ 

Tränen floſſen über ihr verſteintes Geſicht. 4 

„Tapfer fein, Ingelene! Nicht den Mut verlieren! 
Alles geht vorüber.“ E 

„Und ich? Und ich?“ Aufruhr durchtobte fie. „Was 
geſchieht mit mir? Ueber mich geht man hinweg? 
Immer, immer bezahlt die Frau mit ihrem Herzblut 22 
die Rechnung!“ 1 

„Er iſt jung, Ingelene,“ ſagte Harlander mit dem 
ſchwermütigen Lächeln des Wiſſenden. „Ich bin ein 17 j 
Mann geworden.” 8 

Auf dem Gang ſchrillte eine Glocke. Ingelene trade . 
nete ihr Geſicht ab und sing N 2 


Ihren Paß hier?“ 
Er nickte. 


3 „Sie müſſen mir ibn mitgeben. Eppingen wird den 
; _ Siätoermert für die Schweiz beſchaffen.“ 
„Wozur“ 

„Wir müſſen doch jo raſch wie möglich über die 
> Grenze.“ 

„FV Ich habe einen Dauerſichtvermerk in meinem Paß,“ 
. antwortete Harlander. 

Drei Tage ſpäter, um die ſiebente Stunde eines 
neebelerfüllten Novemberabends, fuhr Eppingen mit drei 
. Soldaten im Auto bei der Anſtalt vor. 
Der Pförtner ließ ſie ein, ohne Widerſpruch zu wagen. 
® „Wo iſt der Direktor?“ fragte Eppingen, der genau 
wußte, daß der Sanitätsrat zu dieſer Stunde, die ſie 
mit Vorbedacht gewählt hatten, nicht anweſend war. 
Die Patrouille wurde zu dem Aſſiſtenzarzt Doktor 
Schöllhorn geleitet. 

„Ich habe Haftbefehl gegen einen Herrn Harlander 
durchzuführen, der ſich in dieſer Anſtalt verborgen hält 
und Wahnſinn ſimuliert.“ 

ee „Wahnſi un ſimuliert?“ fragte Schöllhorn überraſcht 
und im nächſten Augenblick geneigt, daran zu glauben, 
denn er erinnerte ſich unwillkürlich an Harlanders Ant- 
32 worten, die ihn fo ſehr gereizt hatten. 

. „Führen Sie mich zu dem Mann!“ befahl 
Eppingen. 

„Darf ich um Ihre Ausweiſe bitten, Herr Leut⸗ 


= EB und fuchtelte mit einem befrißelten, vielfach 
geſtempelten Papierwiſch dem Arzt vor der Naſe herum. 
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Art erhoben hätte, wäre er nach Eppingens Plan von 
zwei Soldaten in der Kanzlei feſtgehalten worden, 
während Eppingen zu Harlanders Zimmer gegangen 
wäre, das er mit Hilfe des von Ingelene gezeichneten 
Grundriſſes ohne Schwierigkeit gefunden hätte. 

Der Aſſiſtenzarzt erhob keine Einwendungen, weil er 
innerlich allzuſehr mit dem Problem dieſes erſtaunlichen 
Simulanten beſchäftigt war, den er ſelber hätte ent— 
larven können, wenn er den Urſachen ſeiner eigenen 
Reizbarkeit Harlander gegenüber nachgeforſcht hätte. 

Ingelene ſtand ſcheinbar zufällig vor Harlanders 
Zimmer. 

Eppingen, gefolgt von ſeinen Handgranatenwerfern 
und von dem jungen Arzt, trat in das Zimmer und ver- 
haftete Harlander, der überraſcht tat und mit groß— 
artigen Gebärden ſeine Unſchuld beteuerte. „Vor mir 
brauchen Sie nicht den wilden Mann ſpielen, Freund- 
chen,“ ſchnodderte Eppingen und ließ Harlander ab— 


führen. Ein Soldat trug den vorſorglich gepackten 


Handkoffer. 

Sie kamen ohne weiteren Aufenthalt auf die Straße, 
nachdem ſich Eppingen, der höflich geworden war, von 
dem freundlichen Aſſiſtenzarzt verabſchiedet hatte. Vor 
dem Haus wurden zwei Soldaten als überflüſſig heim— 
geſchickt. Der dritte, ein zuverläſſiger Mann, den Ep- 


pingen ins Vertrauen gezogen hatte, ſetzte ſich neben den 1 


Chauffeur. 
Der Wagen fuhr los. Be 
Harlander atmete gierig die Mebelluft der Freiheit 
ein und blickte in tiefer Ergriffenheit auf vorüberwehende 
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Häuſer, Lichter und Menſchen. „Dank!“ flüſterte er und 
drückte Eppingens Hand. 

V.ſt es nicht ein Skandal,“ fragte der junge Offizier 

verächtlich, „daß heutzutage in Deutſchland ſo plumpe 
Sachen gelingen können?“ 

Er ließ nach zehn Minuten den Wagen halten und 

entlohnte den Chauffeur. 

Sie verſchwanden im Nebel, gingen eine Strecke zu 
Fuß und ſtiegen in einen andern Wagen, der ſie zu Inge— 
lenes Wohnung bringen ſollte. Der begleitende Soldat 
wurde entlaſſen. 

„Sie warten hier auf Ingelene,“ erklärte Eppingen 
und geleitete Harlander in das Wohnzimmer des ver— 
ſtorbenen Oberſtleutnants von Goertz. „Sie dürfte in 
einer halben Stunde hier ſein. Ihr Dienſt war um 
ſieben Uhr zu Ende. Ich ſelber fahre jetzt nach Haus, 
um mich umzukleiden, und erwarte Sie mit Ingelene 
von neun Uhr ab auf dem Anhalter Bahnhof an der 
Sperre. Auf Wiederſehen, Herr Harlander.“ 

5 „Laſſen Sie mich Ihnen nochmals danken, Herr 

von Eppingen. Sie haben mir den höchſten Dienſt ge— 

lleiſtet, den ein Menſch dem andern leiſten kann: Sie 
haben mir die Freiheit wiedergegeben.“ 

„Ich danke für die Freiheit von heute!“ rief der junge 
Offizier ohne logiſchen Zuſammenhang, nur durch das 
Wort Freiheit aufgeſtachelt. 

„Sagen Sie das nicht, Herr von Eppingen. Auch 


Sie und mit Ihnen viele andere werden eines Tages er— 


3 kennen, was Freiheit iſt. Aber da wird es vielleicht keine 
Freiheit mehr geben.“ 
Eppingen wendete ſich zum Gehen. 
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„Soweit ich Ihnen zu danken vermag, tue ich es,“ 
fuhr Harlander fort. „Für Ihre Zukunft iſt geſorgt. 1 
Fräulein von Goertz wird Ihnen alles Mähere mit⸗ ‘= 
teilen.“ ei 

Eppingen machte eine verlegene Abwehrbewegung. 

„Zum Schluß geſtatten Sie mir noch, Ihnen meine 
aufrichtigſten Glückwünſche auszuſprechen!“ Seine 
Stimme bebte. „Sie bekommen eine prachtvolle Frau. 
Seien Sie gut zu ihr!“ a 

Der junge Offizier, ein wenig verwundert über den 
Glückwunſch zu dieſer Stunde, verbeugte ſich förmlich 
und verließ die Wohnung. 2 

Harlander ſetzte ſich in einen Winkel und hielt letzte 
Abrechnung mit ſich. 4 

Ingelene ſtürzte herein, umarmte in bemmungsloſem 2 
Freudenausbruch Harlander und ſtammelte zwiſchen 3 
Lachen und Weinen: „Ich bin fo glücklich! Ich bin ſo 
glücklich! “/ 4 

„Dank, Ingelene! Dank!“ 3 

„Jetzt will ich mich raſch fertig machen. In fünf Mi⸗ 2 
nuten bin ich ſo weit. Dann können wir zum Bahnhof. 2 
Ach, ich wollte, wir wären ſchon über die Grenze! 

Sie lief in ihr Zimmer. 2 

Nun kommt das Schwerſte, fühlte Harlander a 
ſah mit Bangen der nächſten Viertelſtunde entgegen. 

„Ich bin fertig, Herr Harlander.“ 

„Es iſt noch eine ganze Menge Zeit. Bitte, ſetzen St 
ſich, Ingelene. Ich möchte Ihnen etwas ſagen“ ] 
„Könnten wir nicht auf dem Weg ſprechen, Herr Har : 
lander?“ = 

„Es muß jetzt ſein. Bitte, Ingelene.“ 
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Sie FR fi, v von unklarer Sorge bedrückt. 

„Nun paſſen Sie auf, Ingelenchen, und werden Sie 

n ht böſe: ich fahre nicht mit Ihnen.“ 

Sie ſtarrte ihn an, ohne zu verſteßen, was er meinte. 
8 „Ich kann nicht mit Ihnen reiſen.“ 

„Warum nicht, um des Himmels willen?“ 

Ich kann nicht, Ingelene. Begreifen Sie nicht! 
en kann nicht mit Ihnen und Herrn von Eppingen zu- 

ſammen in dem Haus am Munt arütſch wohnen. Sie 

3 müſſen allein mit ihm fein.” 5 

= Sie ſchüttelte den Kopf. „Wenn Sie nicht mit- 

oben, Herr Harlander, bleibe auch ich hier.“ 

„Vernünftig ſein, Ingelenchen! Er braucht Sie 

8 etzt.“ Er raffte alle Kraft zuſammen. „Ich — ich — 

brauche Sie jetzt nicht mehr.“ 
= Sie erbleichte bis in die Lippen. „Sie brauchen mich 

nicht mehr?“ 

„Nein, Ingelene. Es klingt hart und undankbar, 
aber ic brauche Sie nicht mehr. Jetzt muß ich allein 
ein.“ 

5 Sie ertrug auch dieſe Demütigung. „Ich will mich 

icht aufdrängen, Herr Harlander, aber geſtatten Sie 

mir, Ihnen einen andern Vorſchlag zu machen. Fahren 

Sie mit uns bis Zürich. Dort erheben Sie Ihr Geld 
und trennen ſich von uns.“ 

„„Sie dürfen nicht jo bitter zu mir ſprechen, Ingelene, 

auch wenn Sie mich heute nicht verſtehen. Ich habe in 


311 


„Herr Harlander!“ In dieſem Augenblick konnte fie 


ſich eines leiſen Zweifels an ſeiner Zurechnungsfähigkeit 


kaum erwehren. 

„Ich bin des Geldes müde geworden, Ingelene. Es 
hat mir kein Glück gebracht. Niemandem wäre es ein— 
gefallen, mich ins Irrenhaus zu ſchleppen, wenn ich ein 
armer Teufel geweſen wäre. Nun ſage ich mich los vom 
Geld. Es macht klein und unfrei. Ich habe genug davon. 
Ich verſpüre keine Luſt mehr, über andere zu herrſchen. 
Ich glaube nicht mehr an den Kapitalismus.“ 

„Ich aber ſoll die Laſt auf mich nehmen, die Sie voll 
Ekel abſchütteln?“ 

„Sie ſind jünger und ſtärker und beſſer als ich. Sie 
haben Pflichten einem Mann gegenüber, der für mich 
alles geopfert hat.“ 

„Und wenn ich Ihr furchtbares Geſchenk ablehne?“ 

„Dann erinnere ich Sie an ein Wort Pascals, das 
mir ein tapferes junges Mädel einmal geſagt hat: Ich 


liebe die irdiſchen Güter, weil ſie uns die Mittel geben, 


den Armen beizuſtehen'.“ 

Sie ſchlug die Hände vor ihr Geſicht. 

„Denken Sie, wie vielen Menſchen Sie werden 
helfen können, Ingelene!“ 

„Man kann den Menſchen nicht helfen,“ ſchluchzte ſie. 


„Aber Kindern kann man helfen. Kindern kann man 1 


Brot und Wiſſen ſchenken. Den Kindern müſſen Sie 
helfen, Ingelene.“ 


„Was — was — werden Sie beginnen, Herr Har⸗ 


lander?“ 


Er antwortete zögernd: „Ich will noch mal von vorn 3 
anfangen. Sie dürfen mich ruhig verlachen, Ingelene. 
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Ich will wieder arbeiten wie in meiner Jugend, aber 
doch ganz anders. Damals arbeitete ich, um recht viel 
Geld zu machen, jetzt will ich arbeiten, um zu arbeiten 
und unter den andern zu verſchwinden.“ Seine Augen 
blickten ruhig und geſtillt. 

Ein letztes Mal lehnte Ingelene ſich auf. „Ich gehe 
mit Ihnen, Herr Harlander. Oh laſſen Sie mich mit 
Ihnen gehen!“ 

Er nahm ihre Hand und ſtreichelte ſie. „Ihr Platz iſt 
jetzt bei Eppingen, Ingelene. Sie wiſſen es. Machen 
Sie mir den Abſchied nicht ſchwer.“ 

Bitterkeit und Gram lagen um ihren Mund. „Wohin 
ſell ich Ihnen Geld überweiſen?“ 

„Für die nächſte Zeit habe ich noch Geld genug. 
Später brauche ich keins mehr, Ingelene. Da verdiene 
ich mir ſchon meinen Lebensunterhalt.“ 

„Das iſt doch Wahnſinn!“ rief ſie leidenſchaftlich und 
unbedachtſam. 

„Vielleicht, aber laſſen Sie mich meinen Weg gehen, 
Ingelene. Wenn ich ſcheitere, komme ich zu Ihnen nach 
dem Haus am Muntarütſch und bitte um ein Plätzchen 
beim Ofen. Das verſpreche ich Ihnen.“ 

„Ihr Wort?“ 

Er ſtreckte ihr ſeine Hand entgegen. 

„Mein Wort, Ingelene. Aber jetzt wird es Zeit. 
Eppingen wartet. Sie müſſen gehen. Noch eins: Kann 
icch vielleicht hier übernachten? Ich verlaſſe beim Morgen- 

grauen das Haus.“ 

Sie nickte mit verkrampftem Geſicht und führte ihn in 
das Schlafzimmer ihres verſtorbenen Vaters. „Die 
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Schlüſſel werfen Sie fort. Die Möbel ſind verbo Br 
und werden morgen abgeholt.“ — 

Sie ſtanden einander gegenüber und blickten ſich an ei 
aus ee Augen. 1 


85 Und Dank, n Dank für — —“ Sen 
Stimme zerbrödelte. Er 
Er küßte die Erſtarrte auf die Stirn und begleitete fie 
zur Tür. Man hat mir das Herz zertreten, fühlte Inge⸗ 
lene, während ſie die Treppe hinunterwankte. Er 
Es war noch ſtockfinſter, als Harlander aus une 
ruhigem Schlaf auffuhr und das Bett verließ. 2 
In einem halboffenſtehenden Schrank entdeckte er alte 
Jagdanzüge und einen großen Ruckſack des Oberftleut- 7 
nants. Er verſuchte eine Joppe, freute ſich, daß fie unge: 
fähr paßte, und wählte den unanſehnlichſten Anzug für 
ſich aus. Wäſche entnahm er feinem Koffer und ver 
ſtaute fie im Ruckfack. Nachdenklich hielt er lange Zeit 
die Bruchſtücke der Kwannon von Okadera in der Hand. 
„Willſt du mitkommen, kleine Koonnon? In die 1 
Armut, zu den kleinen Leuten?“ 8 
Ein zartes Klingen ſchien der Figur zu entſtrömen. 
Harlander legte die Göttin in den Ruckſack und ver⸗ 
ließ leiſe das Haus. Fahl und grau zog der Morgen auf. 
Ländliche Fuhrwerke kreiſchten der Stadt zu. Frierende = 
Arbeitsmenſchen ſchlichen des Wegs. = 
Harlander wanderte zum Bahnhof und fuhr aufs = 
Geratewohl in die Mark hinaus. Er hörte die Leute in 
ſeinem Abteil vierter Klaſſe miteinander reden, ver⸗ 
ſtand ihre Sprache, ihr Leid, ihre Kümmerniſſe und 
fühlte ſich geborgen. 
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2 der kleinen Station flieg er aus, aß Geringes 
der Wirtſchaft und marſchierte dann auf der Land⸗ 
ſtraße tiefer ins Land hinein. Es war ein kalter Tag. 
In der Luft hing Ahnung von Schnee. Ueber die nackten 
Felder ſchritten ernſthaft und würdevoll die Raben. In 
85 feliger Beglücktheit wanderte Harlander auf heimat⸗ 
* lichem Boden, ward ergriffen von der Stille, die über 
der ungeheuren Ebene ausgebreitet lag, bewunderte jedes 
rote Fruchtbüſchel, das der Herbſtſturm an den Eber— 
ö eſchenbäumen übriggelaſſen hatte, und grüßte jede neue 
Mühle, die am Horizont auftauchte. 
= Nun wandere ich wieder der Heimat zu, dachte Har— 
llander lächelnd, wie damals, als ich dem Schloſſermeiſter 
5 Schmackeit in der Frankfurter Allee davongelaufen und 
zu Haus mit Prügeln empfangen worden war. Jetzt 
aber laſſe ich mich nicht mehr verjagen. Jetzt bleibe ich. 
Ein Haſe, mit zurückgelegten Löffeln, lief entſetzt über 


In den Nachmittagsſtunden erreichte Harlander ein 
auberes, ſtattliches Dorf und machte neugierig vor einer 


= „Guten Abend, Meiſter,“ rief Harlander. 
Der Alte blickte auf, mufterte mißtrauiſch den Frem⸗ 


Harlander ſah eine bene ſchweigend der Arbeit zu, 
dann fragte er: „Braucht Ihr keinen Gehilfen, 
Meiſter?“ 

5 „Was die Jungen ſind, die wollen nich mehr ar⸗ 
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lernter ke M 3 
Der alte Schmied prüfte ihn mit durchdringenden 4 
Augen auf Herz und Nieren. „Haſt du nichts auge — 
gefreſſen!? Sind deine Papiere in Ordnung?“ ü 
„Alles in Ordnung.“ 4 
„Biſt keiner mehr von den Jüngſten! Wie kommt's, — 
daß du jetzt auf der Landſtraſſe liegſt?“ 
„Ich habe im Leben kein Glück gehabt, Meiſter.“ 
Der Schmied blickte ſtumm ins Feuer. 
„Was iſt's? Nehmt Ihr mich oder nicht?“ . 
Der Alte überlegte und brummte endlich: „Denn 
greif' mal zu!“ Ei 
Harlander warf Ruckſack und Joppe ab und trat zum a 
Feuer. 4 


TER LEN Or 


Im Verlage Ullſtein & Co, Berlin, 
erſchienen ferner von 


Ludwig Wolff 


Dr. Beſſels Verwandlung 
Gebunden 14 Mark 


Die Spieler 
In Halbleinen 22 Mark 


Der Krieg im Dunkel 
Gebunden 4 Mark 


Das Flaggenlied 
Gebunden 4 Mark 


Der Sohn des Hannibal 
Gebunden 3 Mark 
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